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J’allai chez madame de Lory,' 
dans le dessein de lui montrer 
ma répugnance pour tout enga- 
gement , et pour la disposer peu- 
à-peu à perdre notre mariage de 
vue. Je la rencontrai dans une 
allée du jardin : rien de si prompt 
que ce que sa présence produisit 
sur moi ; elle détruisit tous mes 
projets , me plongea de nouveau 
dans cette ivresse qui excite le 
Tome IL 
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- désordre dans nos sens , et je dé- 
sirais ce qu’un moment aupara- 
. iVant je craignais. Madame de 
Lory , que je voyais à chaque 
v instant , prolongeait cette ivresse 
-et l’augmenta au point qu’elle me 
jnit dans le cas de presser* jmoi- 
même un dénouement qui m’a- 
j.vait effrayé. Pourquoi l’amour 
que j’avais pour madame de S.t- 
* Hilaire ne s’opposait-il plus à mon 
' nouvel engagement ? Pourquoi ce 
changement ? Mystère impénétra- 
ble de notre faiblesse et de nos 
inisères ! Ce que nous envisagions 
comme le comble du malheur, 
vdevint l’instant d’après l’objet de 
nos plus chères espérances. 

Posséder madame de Lory, était 
tout ce que je désirais ; je n’envi- 
sageais point de plus grand bon- 
heur. L’idée de madame de S.t- 
jBilaire ne se présentait plus à 
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fcnon imagination , et ne me re~ 
prochait pas mes empressements# 
Nous retournâmes à Paris pour 
prendre les mesures nécessaires 
pour notre mariage ; madame de 
Lory voulut en faire part à sa fa- 
mille , plus pour satisfaire mon 
amour-propre, que par aucune 
autre considération ; elle trouva 
de la résistance auprès d’un vieux 
oncle dont les mœurs austères me 
firent un crime d’une aventure 
singulière que la ressemblance de 
nom et d’état me fit imputer paç 
le vieillard : voici le fait. 

Un jeune mousquetaire, pressé 
d’argent , s’était adressé inutile-, 
ment à plusieurs usuriers pour en 
avoir. Presque sans ressource dans 
le besoin pressant où il se trou- 
vait , il fit confidence de sa situa- 
tion à une femme jadis entretenue ; 
•lie était intrigante et fertile 
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expédients; elle en imagina un qu| 
eût tout le succès qu’elle pouvait 
en espérer. Elle loua un carrosse 
de remise -, deux grands laquais 
vêtus de noir ; elle - même se mit 
en deuil , et se fît prêter des dia- 
mants par l’entremise du jeune 
mousquetaire. Dans cet état ap- 
paierit d’opulence , elle se fit cou- 
duire aux P. P. S.t-Lazare , pour 
les prévenir qu’elle leur amène- 
rait son fils qu’elle voulait corrir 
ger de la manie qu’il avait de ne 
la pas reconnaître pour sa mère , 
et de faire par conséquent main? 
tes choses indignes d’un homme 
de condition ; de-là elle passa chez 
le plus riche joaillier de Paris i 
cette femme lui dit qu’elle avait 
un fils qui allait se marier, et 
qu’elle avait besoin de diamants. 
Le marchand empressé étala tout 
eé qu’il avait de plus beau ; l’inV 
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frigante fît la difficile , choisit, 
marchanda , et convint du prix à 
douze mille francs : elle dit natu- 
rellement qu’elle ne s’était pas 
chargée de la somme, mais que 
s’il voulait faire monter un de ses 
garçons dans sa voiture, il la lui 
rapporterait. Le marchand n’eut 
aucun soupçon : comment se mé- 
fier d’une femme qui avait un car- 
rosse et des diamants ? Le cocher;, 
qui avait eu ordre de retourner 
aux P. P. S.t -Lazare, s’arrêta à 
la porte ; le jeune Edinme aescèil- 
dit : aussitôt trois ou quatre Frè- 
res-Correcteurs se saisirent de lui, 
et le menèrent dans une prison 
de la maiso n. La dame , habile, 
paya le premier terme de la pen- 
sion ; et , munie de son butin , 
renvoya bien vite carrosse et la- 
quais , et alla remettre religieuse-^ 
înent entre les mains d.u jeune 
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mousquetaire les' bijoux surpris 
par son adresse. 

Le marchand étonné de ne pas 
Voir revenir son garçon , suspecta 
sa fidélité ; il porta plainte à la 
police , et y exposa le fait. La 
police , dont la vigilance est ex- 
trême , eut bientôt découvert le 
nom de l’intrigue et les intrigants; 
l’affaire courut tout Paris ; les 
jeunes gens en rirent ; les hom- 
mes les plus sensés la regardèrent 
d’un autre œil. L’oncle de ma- 
dame de Lory , qui , comme je 
l’ai dit , me confondait avec le 
coupable par rapport à la res- 
semblance de nom et d’état , mon- 
tra toute la répugnance possible 
pour une pareille alliance. Si vous 
n’épousez pas un homme qui ait 
de la fortune , disait-il à sa nièce , 
que sa réputation du moins soit 
intacte , et que la pureté de ses 
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mœurs vous mette à l’abri du re- 
pentir. Madame de Lory n’osait 
pas me parler de cette imputa- 
tion ; c’est qu’il eu coûte toujours 
de désobliger ce qu’on aime. Ma- 
dame de Trémel rompit la glace 
de sa part , en gardant tous les 
ménagements possibles ; je fis le- 
ver à la police une copie de cette 
affaire, qui me justifia pleinement. 
Je priai madame de Trémel de la 
remettre à madame de Lory , qui 
la fit passer ensuite entre les 
mains de son oncle. 

Mon prochain mariage était 
devenu public ; j’en avais reçu 
les compliments de mes connais- 
sances ; ma vanité se réunit à mon 
ivresse, pour en presser la con- 
clusion. J’écrivis à Vauroi ma 
bonne fortune , et le pressai de 
bâter son retour pour en être le 
témoin. Je reçus une réponse qui 
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m’annonçait son arrivée ; il ne me 
disait mot sur mon. mariage. Il 
arriva , en effet , au temps qu’il 
m’avait marqué , et il obserya la 
même réserve., Je me plaignis de ce 
qu’il gardait le silence sur le ma- 
riage avantageux que j’allais faire; 
je lui en parlai avec tant d’en- 
thousiasme , qu’il crut que l’a- 
mour que j’avais ressenti pour 
madame de Saint - Hilaire avait 
changé d’pbjet , et que madame 
Je Lory occupait mqn cœur, Jè 
lui fis illusion ; if se trompa comme 
moi sur mes véritables sentiments : 
iV auroi fut bien - aise que mon 
inclination .sympathisât avec ma 
fortune., , - ■ , - - 

h •> -S* ■ • 5 

Pour l’établir plus sûrement ? 
madame de Lory exigea que nous 
fissions , par contrat de mariage , 
une donation mutelle de tous 
jnos fiiens au survivant ; je m’op?; 
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posai à cette libéralité. Madaraè 
de Lory voulut absolument que je 
sacrifiasse ma répugnance à mon 
amour , et je cédai. J’allai enfin lui 
jurer aux pieds des autels que je 
l’aimerais toujours; plus mon bon- 
heur se confirmait plus mes déf 
sirs augmentaient ; l’amour me 
donna madame de Lory sans réseï?- 
ve , mes transports lui firent croire 
que j’étais le plus amoureux dep 
hommes. Madame de Raucourt , 
par ses tendres égards , prolonge^ 
mon ivresse , et fit passer les pre- 
miers moments de mon mariage 
dans les plaisirs; je me félicitais 
de mon bonheur ; l’opulence où 
jeme trouvais, la reconnaissance 
de nouveaux désirs , me faisaient 
éprouver un certain empresse- 
ment que je prenais pour de l’a- 
mour. 

Je m’engourdis peu-à-peu sur 

A z 
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ma situation ; madame de Rau- 
court continuait d’être la plus ten- 
dre des femmes ; mais la vivacité 
de mes feux s’éteignit, l’illusion 
cessa, et je redevins moi-même. 
Ce fut pour-lors que je jugeai sai- 
nement de ce que j’avais fait , et 
que mon amour pour madame de 
S.t- Hilaire fit entendre sa puis- 
sante voix , et me reprocha mon 
• engagement. Je me demandai 
dompte de tout ce qui venait de 
se passer : Comment ai - je pu , 
me disais - je , le cœur prévenu 
pour une autre, jurer à madame de 
Lorsque je l’aimais? m’unir à elle 
d’un lien sacré ? Malheureux ! 
.qu’ai-je fait ? J’ai été moi-même 
l’artisan de mon malheur ; ma 
bouche a prononcé le serment fa- 
tal ; quel poison coulait dans mes 
veines ? Grand Dieu ! quelle erreur 
m’a séduit ? Telles £ifenf mes preg 
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mières réflexions* Lorsque mon 
ivresse fut dissipée, j’entre, is un 
avenir affreux ; ce que j’avais 
perdu , les peines que j’allais cau- 
ser à madame de Raucourt , se 
présentaient à mon imagination, 
et répandaient l’amertume dans 
mon âme ; plus je m’éloignais de 
cet instant où notre union avait 
commencé , plus mes idées de- 
venaient tristes. Quelle situation ! 
je me trouvais dans la cruelle né- 
cessité de causerie tourment d’une 
femme dont les vertus et ma re- 
connaissance auraient dû assurer 
mon bonheur. 

Vauroi suivait son penchant; 
il exprimait avec transport ses 
senliments à la belle Mélanie , et 
le plus tendre amour les gravait 
dans le cœur de cette jeune amante; 
les remords n’en rendaient pas le 
souvenir cruel. Chaque jour , Vau- 


roi , plus amoureux , en donnait de 
nouvelles preuves ; Mélanie avait 
gagné sur lui qu’il renonçât au 
jeu , et il donnait tout son temps à 
l’amour. Un jour il l’exprimait 
d’une façon si touchante , que l’a- 
gitation qui l’animait , le feu dont 
toute sa personne était comme env 
brâsée , excitèrent les sens de Mé- 
lanie , allumèrent son imagina» 
tion ; déjà elle soupirait : cette rou- 
geur qu’inspire le désir, avait suc- 
cédé à celle que donne la t 'seule 
pudeur. Vauroi touchait au mo- 
ment d’être heureux , quand cette 
tendre amante , d’une voix presque 
étouffée par l’émotion , lui avoua 
îngénuement sa défaite. Volts êtes 
le maître d’en profiter ; mais soyez 
généreux , lui dit-elle ; n’abusez 
pas de tous vos avantages , ma 
vertu sera le prix de ce sacrifice ; 
je la tiendrai de vous 9 c’est elle 
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qui m’embellira à vos yeux. Hélas! 
continua Mélaoie en soupirant, 
peut-être que, dépouillée de cet 
ornement , je vous serai moins 
chère. Ah! je vous en conjure, 
qu’un instant 11e me prive pas 
de votre amour et de mon amant ! 
.Vauroi ne put se refuser à ce que 
lui demandait .Mélanie ; l’aveu 
qu’elle lui fit de sa défaite , fut un 
triomphe suffisant pour qu’il maî- 
trisât ses désirs. La tendre Mélanie 
l’en dédommagea par mille ca- 
resses ; l’amour lui dictait ce qu’elle 
devait faire , et rendait Vauroi 
heureux , sans qu’il en coûtât rien 
à la vertu. Je l’avais outragé , 
cet amour ; dès le moment tout 
se déchaîna pour me tourmenter , 
de concert avec l’amitié ; aussi 
me firent-ils verser , l’un et l’au- 
tre , les larmes les plus amères. 

La douleur me saisit • ma plu- 
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jne , sous ma main tremblante } 
ne trace que des caractères im* 
parfaits ; une mémoire cruelle- 
ment fidèle me rappelle toutes 
les circonstances d’un moment 
horrible, qui fait couler mes 
pleurs. Aimable fille du ciel , le 
plus beau présent que la divi- 
nité ait fait aux Humains ! tendre 
amitié , pouvais - tu me garantir 
de ce coup affreux ? Tu le sais , 
nous nous aimâmes toujours sans* 
tiédeur ; notre confiance fut sans 
bornes et sans soupçons : la dou- 
ceur de ton commerce aurait dû 
nous mettre à l’abri de la fureur ; la 
cruelle a détruit ton plus bel ou* 
vrage. A la fin d’un souper, où 
le vin et les liqueurs versés abon- 
damment avaient échauffé un peu 
la tête des Gon vives , Vauroi sou-, 
tenait une chose qu’il ne eroyait 
pas juste y je fus d’un avis con^. 
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traire au sien ; on s’emporte aisé- 
ment quand on a tort : la vanité 
de Vauroi fut blessée de se trom- 
per ; l’honneur prit le dessus , les 
propos suivirent , et la chose fut 
poussée au point que l’honneur 
exigea que je lavasse dans le sang 
de mon ami , l’affront dont il 
venait de me couvrir. La fureur 
ne m’agitait pas , le sang - froid 

me laissait voir foute l’horreur de 

» 

ma situation ; mon cœur , déjà 
tourmenté par les remords , blessé 
parunemain chère, détestait la vie; 
je fus plusieurs fois sur le point 
de* la terminer. Est-ce , me disais- 
je , parce que j’ai été infidèie à 
l’amour malgré moi , que tous 
les malheurs m’accablent ! Quel 
est donc mon tort? Je suis forcé 
de verser le sang d’un ami ; tout 
ce qu’il a fait pour moi . ne peut 
excuses mon indulgence , sans 
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que la honte et la perte de ma 
réputation n’en soient le fruit. A 
ma gloire la vie d’un ami ! Ah! 
mourons plutôt , et que la mort 
mette fin à mes peines. Que m’irq» 
porte la vie ? J ? ai perdu madame 
de S.t-Hilaire, je perds Vauroi > 
je serais le tourment de madame 
de Raucourt. Voilà quelles étaient 
mes réflexions dans ces terribles 
circonstances ; la voix du barbare 
honneur étouffa celle du senti- 
ment. Comme j’étais l’offensé , 
j’eus le choix des armes ; je pré- 
férai le pistolet, dans le dessein 
qu’en tirant le premier , et que 
manquant Vauroi , lui , plus 
adroit , me privât de la vie ét de 
mes tourments. Nous nous joi- 
gnîmes au-dessus du bois de Bou- 
logne , comme nous en étions 
convenus* Quand nous fûmes à 
fa portés du pistolet , je m’armai 
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d’un des miens : ma main , qui sé 
refusait à l’homicide , était trem- 
blante. Vauroi consterné , mais 
ferme, attendit que j’eusse tiré sur 
lui ; mon coup passa bien loin de 
ce che r adversaire; il s’aperçut que 
je! ’avais manqué à dessein. Votre 
générosité, me cria-t-il , me mon- 
tre toute l’horreur de mon crime , 
et je m’en punis; puis tournant son 
pistolet . contre lui , il . se fit sauter 
la cervelle. Cje coup affreux le fit 
tomber âmes piçds , et me priva 
pour toujours d’un, ami , qu’un 
moment de fureur ne m’avait pas 
rendu moins cher. Ma trop juste 
douleur m’aurait fait porter sur 
moi une main meurtrière , si l’a- 
mour n’eût retenu mon bras ; l’i- 
dée de madame de S.t -Hilaire 
perça à travers mon désespoir , 
et réclama des jours que j’allais 
immoler à l’amitié. ... - 
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Ce qui venait de se passer m’a* 
vait saisi d’horreur; toutes mes 
pensées étaient analogues à ma 
situation , et remplissaient mort . 
âme d’amertume. Non , on ne 
meurt pas de douleur : telle était 
la nature de mes peines, que je 
n’espérais pas de les voir finir ; 
rien nepouvaitme rendre mon cher 
Vauroi; la mort qu’il s’était donnée 
volontairement , était un sacrifice 
qu’il avait fait à notre amitié , 
et qui augmentait mes regrets. J’ar- 
rivai chez moi , accablé de toutes 
mes réflexions ; j’annonçai à ma- 
dame de Raucourt, la mort de 
Vauroi , sans lui apprendre là 
part que j’y avais ; je lui dis seu- 
lement qu’il avait été tué dans 
un combat particulier ; madame 
de Raucourt donna des pleurs à 
sa mémoire , et mit ma douleur 
à son aise. Toute la nature me 
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devint à charge ; les choses les plus 
agréables par elles-mêmes , l’éclat 
du grand monde , les beaux cer- 
cles , tout irritait ina tristesse. Je 
priai madame de Raucourt de me 
laisser aller passer quinze jours 
à la campagne ; elle voulut ab- 
solument m’y accompagner. Nous 
y allâmes avec Mélanie qui ignop 
rait encore la mort de son amant. 
La campagne se sentait des ri- 
gueurs de l’hiver , et n’oifrait rien 
que de triste : c’est là que je fus 
tout entier à mes noires pensées; 
elles venaient en foule accabler 
mon âme. Vauroi, la cause, les 
circonstances de sa mort ; ma- 
dame de S.t - Hilaire , madame 
de Raucourt, tantôt séparément, 
tantôt tous ensemble , me tyran- 
nisaient, me faisaient éprouver 
ce que la douleur a de plus vif 
pour une âme délicate. 
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Vauroi se présentait à mon 
imagination sous cent différents 
aspects , il me suivait par - tout * 
je ne voyais que lui dans les 
choses qui y avaient le moin^ 
de rapport, tous les objets se trans- 
formaient en lui , Mélanie était 
ce qui me le représentait le plus 
vivement ; quelquefois en la con** 
sidérant , mes larmes coulaient 

• < l ui m ’ a * 

pissait à son amant , m’attacha 
plus fortement à cette aimable fille* 
Je la disposai par degré à la fat 
taie nouvelle que j’avais à lui 
apprendre. On me conseillait de ' 
lui faire suspecter la fidélité de 
[Vauroi, pour lui en rendre la 
mort moins douloureuse; sa mé-* 
moire m’était trop précieuse , je 
me gardai bien de la ternir dans 
l’esprit de la personne , qui 
lui était la plus chère. Mélanie 
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se plaignait de temps en temps de 
l’absence de V auroi , de son silence ; 
ses plaintes me déchiraient le cœur, 
je n’y pouvais tenir , je me déro- 
bais pour noyer ma douleur dans 
mes larmes ; elles étaient un tri-r 
but que je payais chaque jour à 
son souvenir. Je me déterminai 
à lui dire que ce Vauroi dont elle 
se plaignait , était malade; que sa 
maladie dans les commencements 
n’avait pas paru dangereuse , mais 
qu’elle commençait à le devenir. 
Mélanie voulut voler au secours 
de son amant, aller lui donner 
des soins. Si son âme me disait- 
elle si tendrement , est prête à 
s’envoler , la mienne la retien- 
dra. Partons , monsieur , ajouta-t- 
elle ; c est votre ami , c est un 
homme que j’adore, qui deman-r 
votre secours. 

Je faisais mes efforts polir lui 
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démontrer que ce qu’elle me pro- 
posait était impossible ; nos soins 
lui deviendront inutiles ; peut- 
être même que notre vue lui 
causerait une révolution dange- 
reuse. 

Par ces raisons aussi insinuan- 
tes que spécieuses , j’éloignais le 
dessein de la tendre Mélanie. Ma- 
dame de Lory lui dit ensuite que 
Vauroi était mourant; quelques 
jours après, qu’il était mort. Je 
crus que Mélanie mourrait elle- 
même de douleur à cette nouvelle; 
elle ne fit aucun effort pour en 
cacher toute l’étendue , tout chez 
elle caractérisait l’amante déses- 
pérée. Nouveau sujet de tristesse 
pour moi ! Il semblait que tout 
conspirait pour augmenter l’hor- 
reur de ma situation ; tous les 
objets qui nfentouraient et qui 
m’étaient chers , ne respiraient 
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plus que la douleur , et rendaient 
la mienne plus aiguë. Madame de 
Trémel vint nous voir dans ces 
tristes moments ; elle savait en 
partie mes peines : je lui avouai 
tout ; elle avait l’âme trop belle 
pour ne pas sentir combien mon 
sort était déplorable ! Nous fû- 
mes fort heureux, d’avoir prévenu 
Mélanie de notre malheur com- 
mun ; on vint avertir au château 
qu’il y avait un acte déposé chez 
un notaire , qui contenait lés der- 
nières volontés d’un homme qui 
nous fut cher : suivons - les de 
point en point , c’est le seul hom- 
mage que nous puissions rendre 
Ù sa mémoire. 

Je me x’endis à Paris , et fis 
ouvrir le testament -de Vauroi. 
Il donnait à Mélanie une terre de 
douze mille francs de rente , qu’il 
avait eue de son oncle. Je me 
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fis donner une expédition de ce 
testament , et le portai à Mélanie; 
Si vous avez quelqu’estime , mon- 
sieur , pour la malheureuse Mé» 
nanie , me dit cette admirable fille, 
aidez-la à découvrir les héritiers 
de monsieur de Vauroi , pour 
leur faire la restitution d’un bien 
qu’elle ne doit pas accepter ; rien 
ne me manque, poursuivit-elle^ 
chez madame de R au court ; il. 
m’est glorieux de tenir d’elle , ce 
que je serais humiliée de devoir 
à un homme quelconque. — Je la 
connaissais assez pour savoir que 
j’entreprendrais en vain de com- 
battre ses sentiments ; j’en louai 
la délicatesse , et lui promis tout 
jce qu’elle voulut , sans me pres- 
ser de la satisfaire. Je murmurai 
contre l’injustice du sort , qui 
laisse souvent dans l’obscurité des 
dînes faites pour briller dans le 

plus 
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plus grand jour, ou plutôt con- 
tre la bizarrerie des préjugés , qui 
nous fait fouler aux pieds la 
vertu que la splendeur n’envi- 
ronne pas. De tous mes sujets de 
douleurs , l’idée de madame de 
Saint - Hilaire prit peu-à-peu le 
dessus , et entretint seule ma tris- 
tesse : j’étais impatient d’apprendre 
de ses nouvelles; j’envoyai à Dijon 
tin domestique affidé ; je convins 
avec lui qu’il me demanderait son 
congé , afin que madame de Rau- 
court ne soupçonnât rien. Je lui 
recommandai sur - tout un secret 
inviolable , et lui enjoignis de 
s’informer adroitement de ce que 
faisait madame de Saint-Hilaire , 
quelle vie elle menait ; de me 
marquer jusqu’au moindre détail 
de ce qu’il apprendrait : je le fis 
partir avec ces instructions. C’é- 
tait bien le moindre soulagement 
Tome II. B 
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que je dusse à mes peines. Pou- , 
vais-je moins faire pour un amour 
malheureux , que de me mettre à 
portée de savoir des nouvelles 
sûres d’un objet que je regretter 
rais toute ma vie? 

Madame de Trémel , par l’agré- 
ment de son caractère , tâchait de 
faire renaître la gaîté dans notre 
société. Madame de Raucourt, qui 
soupçonnait malgré elle que mon 
s amour s’éteignait , avait peine à- 
dissimuler sa tristesse. J e lui ren- 
dais des soins assidus ; mais ils 
étaient remplis de cette froideur 
que nous ne pouvons vaincre, ~ 
quand nous avons le cœur pré- 
venu pour un autre. Madame de 
Raucourt ne s’y méprit pas ; elle 
me devina peu r à - peu sans se 
plaindre ; au pontraire , ses atten- 
tions en devinrent -plus tendres , 
elle essaya de tout pour me faire 
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revenir à ces premiers transports 
qui l’avaient séduite , et qui 
m’avaient conduit au mariage , 
comme à une félicité parfaite. 
Je lui rendais caresses pour ca- 
resses , souvent les miennes pré- 
'venaient les siennes ; si elle se 
plaignait de leur froideur , c’était 
avec un air si touchant , que j’au- 
rais désiré sentir pour elle ce que 
je sentais pour madame de Saint- 
Hilaire ; mais est - on maître des 
sentiments de son cœur ? Si ma- 
dame de Raucôurteût été l’objet de 
mes tendres sentiments , j’eusse 
été le plus heureux des hommes ; 
j’aurais oublié dans les caresses 
d’une épouse adorée toutes mes 
douleurs , au lieu que ces mêmes 
caresses empoisonnaient mes jours , 
me reprochaient à chaque instant 
le malheur d’une femme qui mé- 
ritait à tant de titres d’être heu-? 
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yeuse, Cruelle situation ! la source 
de mes plaisirs étaient changée pu 
amertume. Quel barbare génie 
présidait à ma demûée ! J’allai$ 
souvent à la chasse pour être plus 
souvent avec mohniême ; les bois 
ont quelque chose de triste , qqi 
était analogue à mon état présent ; 
je me dérobais à tous les regards , 
et me livrais sans réserve à tou,t 
ce qui avait droit de déchirer mort 
cœur. J’avais reçu une lettre du 
domestique que j’ayais envoyé à 
Pijon ; il m’écrivit que madame 
lie S.t-Hila.ire y menait une vip 
triste et retirée » qu'on en éta^t 
tout étonné , sans en savoir la 
cause. Serait-elle instruite de mon 
mariage , me disais-je ? Aurais-je 
encore à me reprocher ses cha- 
grins ? Quo,i ! j 'empoisonnerais 
tpui ce qui m’environne' ? tous 

qui s’ipî.eEçssenVà W) a$r 
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fëieUt à s’èn repentir ? Totitès cëè 
réflexions m’accablèrent au point 
que je m’assoupis ; mon sommeil 
devint profond, et m’occasionna 
dés songes affreux qui me retra- 
çaient tous tnes malheurs , et më 
faisaient sotiffrir en un temps oüi* 
nos sens tranquilles nous mettent 
dans tin état d’ailéântisséhient. 
Moh sommeil qui fut long , mf 
Croire au domestique qui m’a** 
Vait accompagné , que j’étais ne-* 
tourné au château > la chassé finiëj 
il j revint f et demanda depuis 
quand j’étais de retour. On fut 
fort étonné de Sa demande 1 per- 
sonne ne m’avait vu ; on entra 
chez madamè dé Raucoiirt * quë 
cette nouvelle alarma ; on en* 
Voya tous les domestiques dè là 
maison * parcourir le bois dans 
lequel j’étais entré ; j’arrivâi uft 
moment après > et finis, par nÉI 
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présence, les alarmes de toute la 
maison. Mélanie se plaignit > dç 
l’inquiétude où j’avais mis ma- 
dame de Raucourt ; je Courus em- 
brasser, cette tendre épouse , pour, 
finir ses plaintes. Hélas! si ma re- 
connaissance donnait quelquefois 
plus de vivacité à mes caresses,; 
elles mettaient pour un moment 
le calme dans son esprit , j’en 
voyais d’abord l’heureux effet sur 
son visage. Madame de Trémel 
me conseilla de retourner à Paris ; 
la compagnie me mettait trop sou- 
vent vis-à-vis de madame de Rau- 
court, pour que mes sentiments 
lui échappassent long-temps ; la 
ville, le tourbillon du monde , les 
spectacles détourneraient sa vue , 
et feraient que mes tourments 
; secrets échapperaient- à sa con- 
naissance. Je promis à madame 
de Trémeiqpe je suivrais 


\ 
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dents avis ; je la priai de me les 
continuer. Mon malheur serait à 
son comble, lui disais-je , si ma- 
dame de Raucourt perçait les re- 
plis de mon cœur ; elle n’y ver- 
rait que de la reconnaissance , et 
des regrets de ne pouvoir faire 
son bonheur par un retour qu’elle 
méritait plus qu’aucune autre 
feminme , et que je lui avais voué 
si solemnellement. Pour la remer- 
cier du soin qu’elle prenait de la 
tranquillité de son amie , je la 
conjurai de ne pas me perdre de 
vue , et de me guider dans la 
pénible carrière que je courais. 
Madame* de Raucourt entra au 
moment que je lui baisais la main : 

madame de Trémel . en femme 

1 % \ 

sûre d’elle - même , et peu faite 
pour être soupçonnée , tourna la- 
chose en plaisanterie ; madame 
de Raucourt me badina de inpai 


I 
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air triste , dans un tête - à - tetét 
avec une jolie femme. Je lui ré- 
pondis sur le même ton, que c’é- 
taient les rigueurs que j’avais es- 
suyées qui en étaient la cause # 
mais que , pour en perdre le sou- 
venir , il fallait retourner à Paris # 
y chercher ma consolation , et 
ne pas abuser plus long - temps 
de la complaisance de madame 
de Trémel. Madame de Raucourt 
consentit aisément à notre retour# 
et nous apprit la résolution que 
Mélanie avait prise de se faire 
religeuse , et qu’elle lui avait de- 
mandé son consentement en con- 
séquence. L’avis de madame de 
Trémel fut de ne pas s’opposer à 
la vocation de Mélapie , mais 
que les circonstances où elle se 
trouvait , devaient lui faire retar* 
der l’instant de ce sacrifice $ qu’il 
était à craindre que ce ne fût 
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plutôt un hommage quelle vou- 
lait rendre ;à la mort de son 
amant y qü’unë véritable envie 
d’entreé dans la rètraite pour y 
travailler à ion salut. Il y eût eü 
du ' danger,, -en effet y .à la laisser 
exécuter sdn projet' , dans cès pre- 
miers mouvements où la douleur 
ne lui permettait pas d’agir avec 
toute la réflexion qu’exigé une 
semblable démarche. j f 

J’étais de retour dé la campa- 
gne depuis deux à trois jours* 
quand je, reçus une visité à la- 
quelle je ne m’attendais pas. On 
m’annonça M. de T.v..a , père de 
Vaurdi sa vué , ses larmes fi- 
rent’ de nouveau couler les mien- 
nes , et réveillèrent' toute ma dou- 
leur ; je pleurai avec ce tendro 
père , un homme qui nous était 
si cher ‘ il était venu à Paris 
pour s’informer de la mort de son 

B* 
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fils, il s’était présenté chiez' moi*' 
à cet effet pendant mon absence , 
pour me demander les circons- 
tances de ce funeste accident . Je 
lui appris que son fils avait été 
tué dans un combat particulier. 
M. de T...... me' demanda avec qui 

il s’était battu. Je lui répondis > 
en rougissant , qu’on avait eu 
grand soin <Je cacher le nom de 
son adversaire , crainte' des sui- 
tes ; il me demanda encore si je 
connaissais la demoiselle à laquelle 
Vauroi avait donné la terre dont 
il avait hérité de son oncle , qu’il 
désirait la connaître , non pour 
lui constester le don que lui avait 
fait son fils, ses dernières volon- 
tés étant trop chères pour les com- 
battre. Je m’engageai de la lui 
faire voir , et le priai à cfiner. 
Pour le résoudre à l’accepter , Je 
lui promis d’y inviter la demoi-. 
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selle qu’il avait envie de Connaî- 
tre. Je pressai M. de T de 

Tenir prendre un logement chez 
moi , et de regarder ma maison 
comme la sienne. L’étroite amitié 
qui ma toujours uni avec Vau- 
roi , lui dis- je , doit tous faire 
agir avec moi , comme vous au- 
riez > agi avec lui. M. de T...... ac- 
cepta mes offres , et sortit' pour 
faire apporter ses malles. Je pro- 
fitai de ce temps pour prévenir 
madaine de Rau court et Mélanie. 
Je serais bien-aise, dit cette aimable 
fille , de voir le père d’un homme 
que j’ai tant aimé ; je pourrais 
suivre mon penchant , en lui re- 
mettant ce que je tiens du trop 
généreux Vauroi , m’étant permis 
après cela de suivre mon projet : 
Est - ce que vous penseriez tou- 
jours à vous faire religieuse , lui 
dis-je ? Quoi ! vous voudriez nous 
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quitter ? Cela ne serait pas recôiî- 
naissant. Madame de Raucourta 
des droits sur vous que vous ne 
pouvez lui disputer sans ingrati- 
tude. Je ne ferai rien , me répon- 
dit Mélanie , sans le consentement 
de madame de Raucourt ; la re- 
connaissance , monsieur, ajouta- 
t-elle , ne pèse pas à mon cœur ; 
je connais toute celle que je lui 
dois , rien au monde ne m’y fera 
manquer. J’entendis lé bruit d’urr> 
carrosse qui entrait dans la cour;- 
o’était M. de T...... qui venait 

prendre possession de l’apparte- 
ment que je lui avais offert; je 
quittai Mélanie pour aller le re* 
cevoir. Après l’avoir installé , je 
le conduisis chez madame dé 
Raucourt , chez qui se trouva 
Mélanie ; je le présentai à ces 
dames ; la conversation tomba na- 
turellement sur Yauroi ; les y euys 
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de Mélanie se mouillèrent à un 
nom si cher à son cœur ; M. de 
T...... , qui s’en aperçut , la remer-* 

cia de cëttè sensibilité. Si la mort 
ne me l’eût ravi ce fils que j’ai- - 
mais plus que moi-même , conti-^ 

nua M. de T , il' projetait dë 

se marier ; son choix , sans dou- 
te , eut été digne de lui : j’éspé- 1 
rais qu’il aurait couru une car-** 
rière honorable , si le destin ne 1 * 
l’eût arrêté à la moitié. On vint' 
nous avertir qu’on avait servi * 
je prévins M. de T. ..... qu’on* 

n’avait arrêté personne à souper , 
afin qu’il fût plus libre* et quë 
notre conversation ne fût pas gê- 
née. Pendant le diner , il jdtat 1 
souvent les yeux sur Mîélanie 
quelquefois il les y fixait ; puis 
revenant tout-à-conp à son fils ^ 
son nom se trouvait dans tout c<3 
qu’il nous disait ; Mélünie fixais 
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aussi M. de T...... , elle cherchait 

dans les traits du père l’image du 
fils ; elle y trouvait beaucoup de 
ressemblance , et cette ressem- 
blance la plongeait dans la plus 

grande mélancolie. M. de T 

qui ne s’apercevait pas d’une tris- 
tesse qui l’eût sans doute éclairé , 
me reprocha que je lui avais man- 
qué de parole ; je l’assurai que 
dans quelques moments je la dé- 
gagerais en la remplissant exac- 
tement. Je crus 11e devoir pru- 
demment lui éclaircir ce qu’il me 
demandait , qu’en l’absence de 
Mélanie; au moment que nous 
fûmes seuls , je lui dis que la de- 
moiselle qui avait dîné avec nous , 
était celle qui avait été l’objet 
des vœux, de la tendresse de Vau- 
roi et de sa libéralité. Je ne suis 
plus étonné de l’amour de mon 
jSls, s’écria M. de T...... î Que de 
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«fëceneeàyec une jolie figure ! quel 
maintien ! Non , la sagesse person- 
nifiée n’en aurait pas un plus mo- 
deste. La mort aurait-elle avancé 
Ce jour que je désirais tantôt Elle 
s?rait à présent ma consolation , 
elle me tiendrait lieu d’un fils que 
je regrette; peut-être qu’une heu- 
reuse grossesse diminuerait encore 
mes douleurs ; car je vous l’avoue- 
rai , continua M. de T , le dé- 

faut d’heritier augmente encore la 
perte que j’ai faite. Je lui répon- 
dis qu’il lui était facile dé re- 
rhédier à ce dernier article ; 
qu’avec un nom et une fortuné 
aussi considérable que la sienne , 
il lui serait aisé de trouver une 
femme qui se ferait un honneur 
de lui donner des héritiers ; de 
plus , qu’il était d’un mérite à 
faire le bonheur de celle qu’il au- 
rait choisie : Ce n’est pâs l’am» 
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Remplie d'amertume , répliqua M#‘ 

de T que je ferai le projet 

d’un nouveau mariage , il faut le 
former soüs de meilleurs auspi- 1 * 
ces.' Q mon fils î mon cher fiis 5 
s’écria douloureusement, M. de 

T ; cher et unique objet dont 

les vertus remplissaient mes plus 
douces espérances , et flattaient 
mon ambition î Que la mort va' 
rendre ma vieillesse languissante 
et douloureuse ! ô mon ffis ! Après, 
ces mots , afccablé de tristesse 
cet infortuné père sembla suc-* 
Comber sous lê poids de ses afflic^. 
tjons; Je lui exagérai la cause de 
sa juste douleur’, afin de l’alléger; 
Je lui* conseillai de lui donner urt 
libre cours, ét lorsqu'elle serait uni 
peu diminuée, de l’éteindre tout- 1 
à-fâit dans les bras d’une femme? 
chérie qui le dédommagerait dd 
la pêrte qu’il avait faite. Ah î 


Digitized by Google 



/ 


tf ) 

■motisietir , réprit M. de , qui 
me reridra mon cher VaUroi? Le 

T 

souvenir d£ ce fils si justement 
regretté * ne me quittera jamais ; 
il me restera toujours une idée 
triste de sa mémoire , qui rem- 
plira toutes mes pensées : Atten- 
dons , lui dis-je , notre consolation 
et votre bonheur. Plus ce temps 
nous éloigne de l’instant qui a fait 
couler nos pleurs, plus pur nnheil- 
■ reux effet de la providence , notre 
douleur vieillit, et petnà-peu ne de- - 
vient qu’une légère idée qui se pré- 
sente rarement à notre mémoire. 

Toutes ces conversations où* 
Vauroi avait été rappelé , la doub- 
leur de son père , la mienne pro- 
pre , tout avait répandu dans 
mon âme un fonds de mélancolie 
qui me rendait à charge à mes 
entours. Heureusement que ma- 
dame de Trémel vint à mon se- 
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Cours ; elle me fit faire uh re- 
tour sur moi - même , qui main- 
tint la tranquillité detnadame de 
Baucourt J cette épouse infortunée 
connaissait assez le cœur humain , 
pour savoir jusqu’où peut s’é- 
tendre la douleur, et que plus 
un cœur tendre est blessé par un 
objet auquel il est attaché , plus 
l’autre objet qui l’affecte lui de- 
vient cher, il semble réunir toutes 
ses affections. — Je continuais à 
cette trop tendre épouse les mêmes 
attentions, et n’en négligeais au- 
cune; tout ce qui était en mon 
pouvoir , je le faisais ; mais à 
travers tout cela perçait une froi- 
deur que je tâchais de surmonter ; 
la moindre réflexion que madame 
de Raucourt eût faite , lui eût 
découvert mon secret d’autant 
plus facilement , qu’elle savait jus- 
qu’à quel point j’avais aimé.- Je 
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Croyais bonnement que ces ré- 
flexions ne s’étaient pas encore 
présentées à son esprit; je faisais 
sans cesse mes efforts pour les 
éloigner. Hélas! je ne pus long- 
temps être assez maître de moi , 
pour croire que mes sentiments 
eussent échappé à sa pénétra- 
tion. Je reçus une lettre du do- 
mestique que je tenais à Dijon ; 
elle me fit une si forte impression, 
qu’elle rompit mes sages projets , 
et découvrit à madame de Rau- 
court tous les secrets de mon 
cœur. Il me marquait par cette 
lettre , que monsieur de Saint- 
Hilaire était mort en peu de jours 
d’une goutte remontée : cette 
nouvelle me fit sentir plus vi- 
vement tout ce que j’avis perdu 
en épousant madame de Lory. 
Madame de Saint - Hilaire était 
devenue libre l c’était l’heur e\isp 
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époque où elle aurait pü retfi** 
pür mes espérances , si je n’y 
avais mis moi-même un obstacle 
insurmontable; j’avais à me rC«* 
procher mon malheur -, et ce re- 
proche que je me faisais , répan- 
dait un froid plus grand dans . 
toutes mes actions. Mon bumeüg 
devint plus triste , c’était la nuit 
sur-tout que je me livrais au châ* 
grin qui m’absorbait; je me te* 
prochais les peines âü&quélleSi 
j’exposais madame de Raucôiïrl ; 
je ne me dissimulais plus qu’èllèf 
pouvait s’apercevoir que moâf 
amour pour elle était éteint ; j’e£ 
tais tyrannisé par mille réflexions , 
toutes plus belles les unes que les 
autres; j’eüs recours au portrait 
de madame de Saint-Hilaire , pour 1 
chasser cette humeür sombre qué 
je traînais à ma suite ; je le bai- 
sai cent et cent fois ; il accrut me£ 
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regrets en m’offrant l’image de 
ce que j’avais perdu. Je sorti? 
de grand matin , et j’oubliai le 
portrait sur mon chevet ; madame 
de Raucourt entra chez moi pen- 
dant mon absence, pour me parler 
d’une affaire importante, le trouva 
et ne manqua pas de l’ouvrir j 
mais elle eut grand soin de le re- 
mettre d.e façon que je ne m’aperr 
eusse pas qu’on l’eût touché. Que 
dire à cette funeste vue ! Ses soup- 
çons se confirmèrent , et bientôt 
un© cruelle certitude me démon- 
tra le principe de ma froideur et 
de ma mélancolie. Quand je ren-r 
trai , je frissonnai de mon impru- 
dence-; je crus , en trouvant ce 
portrait à la même place, qu’on 
p’y avait pas touché. Madame de 
ïfaucouft, toujours la même, con- 
firma mon erreur; elle était tou* 
jours une tendre épouse qui c-a? 
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chait au plus profond de son * 
cœur la mortelle blessure que cette 
découverte lui avait faite. Si je > 
répondais à ses caresses , la séré- 
nité cependant ri’en était plus le ' 
fruit , l’aimable gaîté ne s’impri- ' 
niait plus sur son visage ; une < 
noire mélancolie ne la quittait pas. 
Je lui demandai tendrement * d’où, 
lui venait cette tristesse .qui la i 
consumait peu-à-peu ; des larmes 
qui lui échappaient , étaient sa ’ 
réponse ; je n’osais insister : voilà * 
comme nos jours coulaient dans 
la douleur , sans que je crusse ' 
avoir tout à me reprocher. 

D’un autre côté , plus M. de 

T voyait la belle Mélanîe , 

plus les conseils que je lui avais 
donnés de se remarier prenaient 
de force ; les grâces de cette ai- '■ 
mable fille avaient fait impression 
jsur le vieillard : ce fut elle qu’il choi* 
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sit pour lui donner des héritiers. 

M, de T.... .. avait une figure noble, 
et tout l’usage d’un homme de cour ; 
il tâcha par de petits soins, par des 
louanges fines , de se ménager son 
esprit : il n’en voulait pas à son 
cœur ; il regardait la chose comme 
impossible , et ses vues n’allèrent 
1 pas jusques-là. M. de T. , , . . . 
me fit part de ses projets , et me 
pria de pressentir IVlélanie sur ce 
mariage , sans trop avancer, pour 
savoir si elle n’y répugnerait pas, 

Je me chargeai de cette commis^ 
sion. Je montai chez IVlélanie pour 
lui en parler : en passant devant 
l’appartement de madame de Rau- 
court , dont la porte n’était qu’à . 
demi-fermée , j’entendis soupirer $ 
je m’arrêtai pour savoir d’où venait 
ce soupir ; je poussai un peu la 
porte ; je reconnus d’abord la 
yoi f. de madame de Raucourt , 
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sans pouvoir distinguer ce qu’elle ' 
disait. La curiosité me fit appro- 
cher : je me mis de façon que 
rien ne put m’échapper ; je prê- 
tai l’oreille , et j’entendis ma- 
dame de Raucourt qui disait à 
Melanie : Vous pleurez tons les 
jours , ma chère Mêlante , urj 
amant qui vous fut bien cher ; 
vous croyez que vos maux «ont 
infinis , que vous éprouvez tout 
ce qu’il y a de malheureux ; je 
veux vous conter mes peines ; 
c’est dans votre cœur sensible à 
Ja douleur , que je veux verser 
celles que je ressens ; vos mal- 
heurs vous rendront plus com- 
patissante , et vous verrez que 
j’ai plus à me plaindre que vous 
des rigueurs du sort. Je m’ap- 
prochai encore de plus près , 
pour ne rien perdre de ce qu’elle 
allait dire, Je no vous parlerai 

point 
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» 

point de mon enfance, continua 
madame de Raucourt ; elle n’a 
été ni heureuse ni malheureuse ; 
je veux vous entretenir de ces mo- 
ments où la destinée nous con- 
duit par la main , sans que nous 
jouissions lui résister. 

. ' Quand je connus M. de Rau- 
court , j’étais veuve : une fortune 
considérable me mettait à même 
de satisfaire mes fantaisies; une 
société agréable et les spectacles 
occupaient tous mes loisirs. Je 
jouissais de tout l’univers ; chaque 
objet, m’affectait assez , pour me 
tirer de l’état d’assoupissement 
qu’on reproche aux indifférents ; 
je sentais que j’avais l’âme sensible * 
mon coeur n’en avait encore fait 
aucune épreuve ; . je connus M, 
de Raucourt , et je sentis ces 
premiers mouvements qui annon- 
cent l’amour — J’entendis, quel- 
les IL G 
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qu’un qui montait , et je me re- 
tirai , crainte d’être surpris. Un 
moment après , je revins occuper 
ma place, et j’entendis madame 
de Raucourt qui continuait ainsi : 

• • Je crus m’être guérie pour 
toujours; on. avait réussi à me 
faire mésestimer le Chevalier , et 
le mépris avait éteint tous mes 
sentiments pour lui ; mais il se 
lava de ces imputations, et mon 
amour se réveilla avec son inno- 
cence : je l’aimais en secret , sans 
espérance de retour ; je lui cachais 
même avec soin mes véritables 
sentiments ; l’amitié me prêtait son. 
nom , quand je pouvais lui être 
de quelqu’utilité. Je crus enfin 
être heureuse. Monsieur de Rau- 
court me dit qu’il m’àimait,il me le 
jura : on croit facilement ce qu’on 
désire. J’en crus ses transports , j e 
les. pris pour de l’amour ; l’hymen 
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ne parut un bonheur assuré. 

Monsieur de Raucourt n’était 
>as riche , ma générosité pouvait 
e signaler , en lui faisant par- 
ler ma fortune. Que de motifs 
>our me faire proposer un ma- 
iage qui fut accepté avec tout 
empressement d’un homme vrai* 
îent amoureux ! L’amour , le 
mdre amour , me conduisit à 
autel y recevoir des serments que 
espérais ne voir jamais enfrein- 
re. Hélas ! j’en jugeais par les 
liens ; monsieur de Raucourt me 
oinbîa des caresses les plus ten- 
res; je crus que c’était l’amour qui 
le les prodiguait. Douce erreur 
ui me procura les plus grands plai- 
rs ! Jusqu’à présent, continua 
ladame de Raucourt , vous n’a- 
?z pas à me plaindre , ma chère 
lélanie ; mais ouvrez votre cœur 
la pitié j voici l’instant de mes 
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peines; je n’ai plus rien que de 
triste à vous raconter , c’est un 
cœur déchiré par la douleur la 
plus .aiguë , que je vais vous oUn 
vrir : écoutez patiemment. 

jPeu-à-peu monsieur de Rau* 
court, qui sûrement s’était trompé 
sur ses véritables sentiments , s’a-» 
perçut de son erreur ; il en gémit 9 
‘ j’en suis sûre ; je connais toute sa 
délicatesse ; s’il n’avait pas cru 
jn’aimer , un fatal hymen ne nous 
unirait pas ; il croyait faire mou 
bonheur en faisant le sien : si sou 
cœur fût resté le même ; si cette 
même tendresse qui forma notre 
lien subsistait encore , je serais 
la plus heureuse des femmes ; 
mais un retour que je ne conçois 
pas , l’a ramené à ses premières 
inclinations. Madame de S.t- Hi- 
laire reprend son empire sur un 
coeur pour la conservation duquel 

. * * * * • » \ï * 
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j*aï tout employé: il le sait ; c’est' 
ce coeur que j’ambitionnais , c’est 
sa possession qui faisait ma féli- 
cité; ma rivale absente triomphe 
de mes plus tendres soins , et m’en- 
lève la source de tous mes plaisirs.. 
Mon amour , plus vif encore , me 
rend monsieur de Raucourt tou- 
jours plus cher : je le vois, sûre- 
ment il ne - " croit pas. mes peines si 
cuisantes , elles empoisonneraient 
ses jours ; il tâche d’adoucir ma si-, 
tuation par mille égards ; mais, 
je n’y retrouve plus mon amant:, 
il vit , et je l’ai pérdu pour ja- 
mais ! J’ai vu le portrait de ma 
rivale : cette CFuellë vue a tour- 

>v +' ' l • 

né, -changé tous mes soupçons eu . 
certitude. C’en est fait, le cœur de 
M. r de Raucourt m’est ravi sans 
aucune espérance de retour ! Quel 
présent! quel avenir ! ma chère 
Mél anie ; mon cœur déeairfé. . .. n 

. Je ne us. pas le force- d’en en-j. 
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tendre davantage ; je me retirai , 
effrayé de ce que je venais d’ap- 
prendre ; il ne manquait plus rien 
à mon infortune. Grâces au ciel , 
je n’avais plus rien à redouter, toits 
mes entours pouvaient me repro- 
cher leurs peines; Mélanie pouvait 
m’imputer la mort de son amant , 
madame de Raucourt devait me 
regarder comme un monstre né 
pour st>n tourment. Grand Dieu ! ' 
de quel Crime me suis-je rendu 
coupable , pour apesantir si for- 
tement ta main sur moi ? J’étais 
parjure , j’avais été perfide sans 
m’en apercevoir ; une cause su- 
périeure que j’ignorais avait dicté 
mes serments ; mon cœur les rem- 
plissait avec plaisir. Quand l’a- 
mour me l’a rédemandé ce cœur 
avec tant de force, avec tant 
d’empire , ai-je pu résister à ses 
impulsions ? ai-je pu me défendre - 
de leur atteinte ? J’ai vu un ins-5 
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tant l’abîme sans pouvoir l’évite*) 
je ne sav ais quel parti prertdrë» 
Je n’osais plus me trouver avec 
madame de Raucourt ; ses regards 
m’auraient reproché trop vive- 
ment son tourment ; je voulais 
fuir , et me soustraire de la so- 
ciété. Je me rendis chez madame 
de Trémel, pour trouver dans sa 
prudence une conduite qui dissi- 
pât les frayeurs de madame de 
Raucourt; je lui racontai tout ce 
que le hasard m’avait fait enten- 
dre , que madame de Raucourt 
avait trouvé le portrait de ma- 
dame de Saint-Hilaire , que j’avais 
laissé imprudemment' sur le che- 
vet de mon lit. Madame de Tré-. 
mel fut effrayée de ce que* je lui 
apprenais ; elle connaissait par-. 
Taitement le caractère de mada- 
me de Raucourt; elle vit d’un 
çoup-d’œil les suites funestes de la 
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découverte qu’avait faite son amie. 

Il n’y aurait que le plus tendre 
retour, et le plus sincère, me dit' 
madame de Trémel , qui pût tran- 
quilliser et guérirmadamedeRau- 
court. L’amour vient de lui plonger 
le poignard dans le sein; le seuL 
amour peut l’en retirer. Ne croyez 
pas , continua madame de T ré-' 
mel, qu’elle change de conduite à 
votre égard; il ne lui échappera 
pas le plus léger reproche : au 
contraire, vous là verrez plus 
fendre , plus empressée ; elle em-’ 
ployera tout pour ramener un 
cœur dont la possession est tout 
son Lien. Si elle n’y réussit pas 9 

jjecràins ', je tremble que la mort 

Arrêtez , madame , m’écriai -je! 
que me faites - vous envisager ? 
Vous me déchirez. ... ! De grâce , 
ménagez-moi un peu , je ne peux 
fUJlire à tant de maux ! Madame 

4üv; - ■ .• ism 

» * 4 ' / 

- * 


Digitized by Google 



1 


...... C 57 ï 

dé Raücourt mourante ! . . . . Ah ! 
que la mort termine mes jours 
malheureux ! qu’elle anéantisse 
jüsqu^à mon souvenir! Dieu ! quel 
prix; pour son amour ! des peines , 
des larmes continuelles ! . '. . . Les 
frayeurs de la mort !.... Un tom- 
beau ! . . . . Ah ! madame , je fris- 
sonne à ce terrible spectacle , 
écartons-en les funestes présages ; 
aidez-moi. . . . Que la reconnais- 
sance, toujours plus vive , fasse 
germer en mon âme -des sentie 
ments toujours capables de réta- 
bür le calme dans la sienne ; que , 
plus heureux encore, ils y fas- 
sent succéder la joieœt les plai- 
sirs. Vantez-lui mon. amour pacte 
elle ; exagérez - lui mes complai- 
sances. Si elle se plaint de mes 
froideurs , imputez-les à mon tem- 
pérament , et non pas à 
cœur ; servez- vous do tout pou**- 

c a 
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faire renaître la tranquillité ; per- 
suadez son esprit pour guérir son 


cœur. 


L’espérance que madame de 
TTrémel réussirait, ranima un peu 
mon courage , et soulagea ma 
douleur. Je revins chez moi, où 
je trouvai monsieur de T. . . , qui 
m’attendait avec impatience , pour 
savoir ce qu’il devait espérer. Je 
lui dis que je n’a vais. pu joindre 
Mélanie , mais que je me flattais 
sous peu de jours , de trouver 
le moment favorable à ses in- 
tentions. Je vis en effet Mélanie; 

' * r * 

je lui proposai un établissement 
avantageux , sans cependant lui 
nommer la personne. Elle rejeta 
„ bien loin tout ce qui avait rap- 
port au mariage , et elle» me dit 
, que l’obscurité de son origine luj 
interdisait cette espèce d’établisse— , 
ment. Je lui représentai .arnica- 
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lement que si Vauroi eût vécu , 
elle serait devenue sa femme , et 
lui demandai d’où lui venait celte 
répugnance pour un état quipour- 
lors aurait fait son bonheur. Je 
n’ai jamais élevé mes vues, me 
répondit Mélanie, jusqu’à préten- 
dre à l’alliance de monsieur de 
, Vauroi : cependant s’il eut ose 
m’offrir son hommage sur -tout 
autre ton , je m’en serais offen- 
sée ; ceci vous paraît inconséquent 
et bizarre : je vais tâcher de m’ex- 
pliquer. ' 

Plus séduite, continua Méla- 
nie , par l’estime dont 1 offre de 
sa main était une preuve , que 
par tout l’éclat de sa fortune , de 
son mérite et de son amour , je 
ne pus résister au penchant qui 
' m’entraînait vers lui ; je n’eus pas 
honte de lui en faire l’aveu , la 
pureté de ses sentiments rassu- 

* . v--.i _ * 


Digitized by Google 



C 60 ) _ . 

rait ma vertu : je me faisais un 
bonheur du présent , sans trop 
envisager l’avenir ; quelquefois 
je me plaisais à croire que le 
temps me pourrait procurer , sur 
ma naissance, quelques heureuses 
découvertes qui me rapproche- 
raient de monsieur de Vauroi ; 
mais que , sans cet événement ( il- 
lusion à laquelle je n’osais me livrer 
long-temps ,) je jie serais jamais sa 
femme; ma fiertése refusait àl’idée' 
d’être sa maîtresse : cependant je 
l’aimais, je ne lui en avais pas fait 
mystère. Quels étaient donc mes 
sentiments et mes projets ? Je vous 
l’ai déjà dit , de l’aimer pour le 
seul plaisir de l’aimer , et d’at- 
tendre dans celte inquiétude que 
mefaisaientéprouver la respectueu- 
se réserve de mon amant , et la 
pureté de mon âme, «ou l’éclair- 
cissement de mes doutes sur mou > 


/ 


Digitized by Google 



(fit) 

origine , pour voler dans ses bras, 
ou son inconstance pour me jeter 
dans la retraite , ou le moment 
qu’il s’oublierait , jusqu’à vouloir 
me mener à l’autel pour lui faire 
ouvrir les yeux sur son égarement; 
mais je ne pouvais me résoudre 
à l’affliger d’avance ; j’attendais 
tout du temps et des événements. 
Hélas ! le seul que je n’avais pas 
prévu , sera pour moi une source 
intarissable de larmes ; aussi per- 
sisterai-je inviolablement dans le 
dessein de les aller ensevelir à 
jamais. Mais , ma chère Méianie ,* 
repris-je , est-ce que vous ne trou- ' 
vez pas de milieu entre le ma- 
riage et la vie religieuse ? Ne 
pourriez- vous pas avec la fortune 
dont il vous est libre de jouir, 
passer une vie tranquille , sans * 
vous assujétit au joug du sa- « 
crement , ou sans sacrifier votre 
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liberté par des vœux dont on se 
repent assez souvent? Cette oisi- 
veté à laquelle est condamnée 
une religieuse , la conduit ordi- 
nairement à l’ennui , au dégoût , 
au repentir; du repentir au dé- 
sespoir: voilà des gradations qu’elle 
éprouve , et- qui lui font passer 
. des jours malheureux. 

Mon amitié , continuai-je , vous 
détaille les dangers que vous cou- 
• rez. Ce n’est pas tout , je sais 
combien madame de Raucourt 
vous aime ; elle vous regarde 
comme son enfant, et si vous la 
quittez, cette séparation lui sera 
douloureuse. Croyez-moi , laissez 
mûrir ce que vous appelez votre 
vocation ; si elle est l’ouvrage du 
Ciel , le temps ne fera que la 
cimenter , et la rendre plus ferme ; 
si au contraire c’est une simple 
fantaisie , elle s’évaporera d’elle^ 
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meme , et vous vous «aurez bon 

gré d’avoir temporisé. Enfin, que 
voulez-vous que je réponde tou- 
chant le mariage que je suis chargé 
de vous proposer ?lQue je ne puis 
accepter l’honneur qu’on me fait , 
reprit Mélanie ; cet engagement me 
fait frissonner : de grâce, rompez 
net, et ne donnez aucune espé- 
rance. Je devinai aisément d’où 
lui venait cette répugnance ; je 
vis , par - là , combien elle avait 
été frappée de • la peinture que 
M. de Raucourt lui avait faite de 
ses peines. Je racontai à M. de 

T l’inutilité de ma ten- 

, - , * ' .* 

tative, dans laquelle je ne l’avais 
nullement compromis , et que sans 
doute Vaüroi avait usé toute la 
sensibilité de cette aimable fille 
puisqu’elle avait résisté à tous les 
avantages que je lui avais laissé 
çntreyoir. Le rèfu^dè Métairie n g 
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rebuta pas M. de T , cette diffi- 

culté augmenta son enviede l’épou- 
ser; il n’était pas amoureux , il n’en 
jouait pas le personnage ridicule 
dans un homme sexagéna ire ; il fit 
décemment tout ce qu’il faut pour 
plaire; il augmenta ses attentions, 
il fut galant, sans qu’on pût deviner 
son motif. Toutes ces marques d’a- 
mitié donnèrent à Mélanie beau- 
coup de confiance en M. de 
T , et l’engagèrent à exé- 

cuter son projet. Elle alla trouver 
ce vieillard , et lui dit que l’amour 
qu’avait eu pour elle Vauroi, 
lui donnait des droits à son amitié , 
et qu’elle venait l’implorer. De 
grâce , monsieur , lui dit - elle ? 
recevez cette même terre que m’a 
donnée monsieur votre fils; c’est 
un bien. qui ne peut m’apparte- 
nir. Feriez- vous assez peu de cas 
mémoire de mon fils, lui 

*V *U - -lit ïiw rj Y: 
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répondit M. de T. ..... ; me- 
mépriseriez - vous assez moi- 
même , pour dédaigner un don 
de lui, que je confirme de tous 
mon cœur ? Je me mépriserais 
bien plus , reprit Mélanie , si j’é- 
tais capable de penser ainsi; je 
vais vous montrer mon âme toute, 
entière , et vous, donner la .plus 
grande preuve que vous puissiez, 
recevoir de mon tendre souvenir 
pour la mémoire de M. votre 
fils , et de mon attachement ; je 
dis plus , de mon respect pour 
VOUS. . w • V*. 

Je suis déterminée à me faire 
religieuse; j’ai trop éprouvé les; , 
bontés f généreuses de madame 
de Raucourt , pour n’être pas às*i 
surée quelle y joigne celle de 
payer ma dot. Eh bien ! Mon- 
sieur , jugez à présent si je vous 
méprise ; c’est à vo-us. à qui je 
yeux en avoir l’obligation. M* 
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de T- .... . était tout étonné 
de ce que lui disait Mélanie ; 
il la remercia de la préférence 
qu’elle lui donnait; il fit cependant 
tout ce qu’il put pour la faire 
changer de résolution , et ne put 
rien obtenir. 

A peine, Mélanie fut-elle retirée , 
que M, de T...... vint me trouver 

pour me raconter les merveilles 
qu’il venait d’entendre ; il était 
transporté d’admiration : Quel ou- 
vrage ! quelle vertu ! disait-il. A 
dix-huit ans , mépriser une for- 
tune et les plaisirs du monde , et 
s’en séparer pour toujours ! Ces 
efforts paraissaient à M. deT . . . . 

au-dessus de tout éloge. S’il m’é- 
tait permis de faire voir toute 
l’étendue d’un tel sacrifice , et de 
la dépouiller du préjugé qui nous 
le fait regarder avec un œil de 
dévotion . . ... . ; mais ce n’est pas 

à un profane- à parler d’un état 


’Digitiz' 


( 67 .) 

qiie la religion sanctifie; de grands 
saints l’ont formé cet état , plu- 
sieurs grands hommes l’ont con- 
damné. Les premiers , pleins de 
vertus , il est vrai , macéraient 
leur chair , se disciplinaient , se 
refusaient les besoins de la vie. 
Squelettes vivants , du fpndde 
leur solitude , ils inv itaient leurs 
compatriotes à la pénitence : îe& 
derniers, aussi vertueux que les 
premiers , bons pères , bons ci- 
toyens , charitables envers leurs 
semblables , buvaient, mangeaient 
et donnaient à leur corps les sé- 
côurs qu’exige la nature ; ils igno- 
raient la haire et le cilice , et sa* 
vaient pardonner les offenses. 

’ - Mélanie se cëémÊàmm 

% y,* ^ ^ * •- • * ’ ’ 

vie de se faire religieuse , en retn^ 
plissant exactement tous les de- 
voirs du christianisme; elle assis- 
tait régulièreméiif ^ «B? 5 

‘ . ' ^ '< <* * -■ « •• :J*. 


by Google 



t GS ) 

1? hôtel était peu éloigné de l’église * 
et Mélanie y allait à pied , suivie 
d’un laquais. Un soir qu’elle re- 
venait du salut , à l’entrée de la 
nuit , son domestique ayant été 
gagné, elle fut enlevée à ma porte, 
et contrainte par quatre hommes 
de monter dans un carrosse , qui 
s’éloigna avec la première vitesse. 
Je volai chez M. le lieutenant > 
de police, pour me plaindre de 
la violence faite à Mélanie ; il me 
promit de tout employer pour sa- 
voir qui avait fait cet enlèvement; 
et où on avait conduit la personne 
enlevée. J’avais envoyé tous mes 
gens à droite , à gauche , pour 

s’informer. M. de T de son 

côté , fit les plus exactes recher- 
ches ; nous passâmes plusieurs 
jours , sans avoir le moindre éclair- 
cissement; j’étais retourné à la po- 
lice , qui avait fait faire des per- 



qùisitions dans tout Paris, sans 
découvrir le plus léger indice de 
ne que nous cherchions. Madame 
de Raucourt était désolée de l’if, 
nutilité de nos recherches ; elle 
était tendrement attachée à cette 
nnnable fille : sa figure, son ca- 
ractère , les soins qu’elle avait ap- 
portés à profiter de l’éducation 
qu’on lui avait donnée , la ren- 
dait très-intéressante et cligne de 
nos regrets. J e payai deux homme* 
intelligents , pour visiter exacte* 
«tient tous les environs 4e Papg., 
avec ordre de s’informer de. toutes 
Jes femmes qui les habitaient , de- 
puis quand, et avec qui elles vi- 
vaient: ces hommes ne décou- 
^fti-èn); rien qui eût rapporta qe 
que nous désirions ; nous nous , 
résignâmes à la providence , |$J| 
nous nous reposâmes sur elle du 
soin de nous rendre > 
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À force de réfléchir sur les 
circonstances de cet enlèvement -, 
madame de Raucourt nous fit 
part de la surprise que lui cau- 
sait le silence du domestique qui 
accompagnait Mélanie , dans une 
occasion où il était si naturel qu’il 
criât au secours. Je le fis venir , et 
je l’interrogeai sur ce qu’il avait 
été si tranquille au moment qu’on 
enlevait sa maîtresse. Il fut em- 
barrassé à me répondre ; je sai- 
sis ce moment , et , sans lui dou- 
bler celui de se remettre , je 
le pressai si fort , qu’il m’avoua 
qu’on l’avait séduit pour ne rien 
dire. Je le questionnai beaucoup 
sur le nom , la qualité et la de- 
meure de celui qui avait fait en- 
lever Mélanie: il avait seulement 
* \ 

eu affaire à son valet-de-cham- 
bre , et je n’en tirai pas grand 
éclaircissement. Je lui promis s<| 
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graCe , à condition qu’il nous 
déterrerait sa maîtresse : après 
bien des recherches , il rencontra 
ce même valet - de - chambre qui 
l’avait payé pour qu’il se tût ; il 
le suivit de loin : aussitôt qu’il, 
l’eut vu entrer dans une maison , 
il s’informa auprès du portier qui 
il était , et à qui il appartenait. 
Il nous rapporta que c’était le 
valet-de-chambre de monsieur de 
K. . , . ♦ , fermier - général. J’agis 
6n conséquence de cette décou--- 
verte ; j’envoyai à sa maison sa- 
voir s’il y était : on fit réponse 
qu’il était à une terre à dix lieues 
de Paris , depuis cinq à six jours. 
Je voulus faire arrêter le valet- 
de-chambre ; mais je ne pus le 
retrouver. Ce temps de l’absence 
du Fermier se rapportait préci- 
sément avec celui où Mélanie 
avait été enle vée; j’allai moi-même^ 
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suivi de deux domestiques et de 
mon valet-de-chambre , bien ar- 
més , reconnaître les lieux. Pour 
le faire avec plus de succès , je 

m’arrêtai chez monsieur de S , 

parent de madame de Raucourt , 
dont la terre était voisine de celle 
du fermier ; je découvris à ce 
parent le motif de mon voyage 
et les raisons que j’avais de soup- 
çonner Mélanie dans cet endroit. 
» 

Monsieur de S. . était un homme 
de probité reconnue. Bouillant dfc 
colère à mon récit , il s’offrit à 
venger l’affront fait à sa parente , 
dans la personne de Mélanie. Il 
me dit qu’il avait diné depuis 
quelques jours chez ce fermier , 
et qu’il n’y avait vn personne qui 
désignât ce que nous cherchions ; 
puis , après avoir un peu rêvé , 
il ajouta: A l’extrémité du parc 
immense qui joint à la maison 

du 
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du fermier , ily a un pavillon qui 
est bien le plus joli petit endroit 
qu’on puisse voir , et bien fait 
pour receler Mélanie. Il me vient 
une idée , me dit - il , c’est par 
ruse et non par force qu’il faut 
l’en arracher. 

. Si elle est enfermée dans ce 
pavillon , j’en connais les êtres , 
nous pourrons le visiter sans coup 
férir. Nous prîmes avec nous 
huit hommes bien armés ; nous 
nous munîmes de deux lanternes 
sourdes et de deux échelles ; nous 
escaladâmes les murs du parc à 
deux heures après minuit. Je fis 
rester deux hommes de notre trou- 
pe, pour garder les échelles ; je 
suivis , avec les six autres , M. r 
de S. . . . qui nous conduisit sans 
bruit jusqu’au pavillon. Je mis 
deux autres hommes un peu éloi- 
gnés du côté de la maison # , pour 
Tome IL I) 
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faire sentinelle , et pour nous 
avertir si quelqu’un survenait. 
Après les mesures prises pour 
notre sûreté , monsieur de S. . . . 
frappa à une fenêtre ; une femme 
à demi-é veillée , cria qu’elle allait 
ouvrir. Cette femme fut fort éton- 
née de ne pas reconnaître son 
maître; je lui mis le pistolet sur 
la gorge, avec menace de lui 
brûler la cervelle , si elle faisait 
le moindre bruit. Deux de nos 
hommes s’emparèrent de la porte 
du pavillon ; M. r de S .... et moi , 
avec les deux hommes qui nous 
restaient , nous suivîmes cette 
femme, qui, toute tremblante, 
nous conduisit à la chambre qu’oc- 
cupait Mélanie. Qu’elle fut agréa- 
blement surprise de nous voir! 
Elle se dépêcha de s’habiller pour 
profiter d’un moment si favorable 
pour sa liberté. Aussitôt que Me*- 
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lanïe fut 'en état de sortir, nous 
rejoignîmes nos échelles sans bruit, 
et nous emmenâmes la femme en 
question et un vieux domestique 
qui s’élait relevé. Je les fis passer 
de l’autre côté du mur , avec les 
précautions nécessaires, pou r qu’ils 
ne s’échappassent pas , et qu’ils ne 
fissent aucun bruit. Nous raon- 
,.tâmes à notre tour, et nous joi- 
gnîmes notre voiture, à laquelle 
nous fîmes doubler le pas , pour 
nous rendre au château de M. r 

. de S Nous y arrivâmes, après 

bien des détours , sans le moindre 
accident. Ce fut là que Mélanie , 
un peu plus rendue à elle-même, 
nous fit ses remercîments de l’avoir 
délivrée de sa captivité. Sa recon- 
naissance lui fit dire les plus jolies 
choses du monde ; enfin , soit pour 
rassurer madame de Raucourt , 

< dont l’inquiétude augmentait à 
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chaque moment , soit pour nous 
mettre à l’abri des recherches que 
pourrait tenter le fermier , je me 
hâtai de gagner Paris. Je pris 

deux des gens de M. r de S 

pendant la route. Je remis entre 
les bras de madame de Raucourt, 
sa chère Mélanie; par leurs em- 
brassements mutuels , elles se té-r 
moignèrent le plaisir de se revoir. 
Madame de Raucourt était impa- 
tiente de savoir les circonstances 
et les suites de cet enlèvement. 
Mélanie était empressée de tout 
raconter. Madame de Raucourt , 
sacrifia sa curiosité au besoin que 
nous avions de repos, et le récit 
de Mélanie fut remis après souper. 

Madame de Raucourt envoya 
dire à madame de Trémel le re- 
tour de Mélanie, et la fit prier 
à souper , pour entendre ce qui 
était arrivé à cette aimable fiUe, 
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depuis le moment fatal qui nous 
en avait privés. Madame de Tré- 
mel vint i madame de T. .... , 
madame de Raucourt et moi , 
prêtâmes attention à Mélanie , qui 
nous dit ce qui suit : 

« Je revenais du salut, comme 
vous le savez , suivie de mon la-» 
quais , lorsque quatre hommes me 
portèrent,- malgré moi, dans un 
carrosse; un de ces malheureux me 
mit un mouchoir sur la bouche , 
pour m’empêcher de crier; deux 
autres montèrent avec moi dans la 
voiture , où il y avait une femme 
d’environ quarante - cinq à cin- 
quante ans , qui me secourut dans 
1 évanouissement que j’eus à ce 
terrible moment. La voiture allait 
très-vîte , et la nuit , qui devint 
obscure , m’empêcha de voir où 
1 on me conduisait. Je demandai à 
cette femme où l’on me menait. 
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et pourquoi on usait de violence à 
' mon égard. Elle me répondit avec 
un air déconsidération , que j’allais 
jouir d’un sort brillant ; que mille 
gens seraient employés à préve- 
nir mes désirs, et qu’une aussi 
jolie personne que moi méritait 
bien tout ce qu’on allait faire pour 
mon bonheur. Je jugeai , par ce 
discours, que cettefemme était des- 
tinée à servir d’interprète aux 
desseins démon ravisseur;' je ne 
dis plus mot , et me renfeJ> 
mai en moi -même, pour réflé- 
chir sur ce que je devais faire 
dans cette conjoncture. Il y avait 
déjà long-temps que la voiture 
roulait , lorsqu’elle s’arrêta : j’en- 
tendis qu’on ohangeait de che- 
vaux ; ensuite nous continuâmes 
notre route avec plus de vitesse 
encore. Nous arrivâmes enfin ; 
i ? on me fit descendre à la porte 
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d’un parc , dans lequel j’entrai , 
et on me mena dans une petite 
maison qui est au milieu de ce 
parc; l’accablement où j’étais ne 
m’empêcha pas d’apercevoir que 
j’étais environnée de bois , éloignée 
de tout secours ; tout m’annonçait 
une captivité , sans que j’aper- 
çusse rien qui pût ou la faire finir , 
ou en diminuer l’horreur et les 
dangers ; mon imagination avide 
me présentait mille idées , dont 
la moins effrayante me faisait 
trembler. 

» Dans cette espèce d’anéantisse- 
ment, je ne fis attention ni à l’é- 
légance de l’appartement , ni à 
la richesse des meubles ; enfin , 
assise sur; un fauteuil , presque 
sans sentiment , je n’éprouvais 
qu’une sensation vague , je n’oc* 
çupais qu’un petit espace, cachée 
avec soin à toute la terre. le. n’o-^ 
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6ais espérer en vos bontés , toute 
la nature me manquait , l’univers 
me paraissait détruit , et mon ima- 
gination errait dans ce vuide im- 
mense. J’entendis deux flûtes qui 
jouaient plusieurs morceaux de 
l’enlèvement de Proserpine : cette 
musique touchante passa jusques 
dans mon âme, y fixa mon sen- 
timent , et me fit verser des lar- 
mes. On vint me servir à sou- 
per ; je ne mangeai rien du tout. 
Quelque temps après , une femme 
m’apporta une corbeille d’ajuste- 
ment pour la nuit ; je refusai de 
m’en servir ; je questionnai cette 
femme sur la qualité et le nom du 
maître de cette maison ; elle fut 
sourde et muette à toutes mes 
questions. Je la pressai de répon- 
dre à ce que je lui demandais, 
en l’assurant qu’elle pouvait comp- 
ter sur ma générosité ; elle était 
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si bien payée pour se taire , que 
je ne pus rien tirer d’elle. Je la 
remerciai de ses services , en lui 
ajoutant que je voulais rester 
seule. Je passai la nuit dans un 
fauteuil à faire mille réflexions 
sur mon aventure. Tout ce que 
je voyais me confirmait l’opu- 
lence de mon ravisseur ; le coup 
hardi qu’il venait de faire en me 
-faisant enlever au milieu de Pa- 
ris , m’annonçait un homme qui 
risque tout pour se satisfaire. 
Je frémis du danger que je cou- 
rais , mon courage me rassura 
sur. toutes les entreprises , et je' 
me promis bien de résister jusqu’à 
la mort. ; • 

» Que les hommes sont peu 
dangereux , quand ils veulent d’au- 
torité nous sacrifier à leurs plai- 
sirs ! Le matin , cette même fem- 
me' se présenta pour m’aider à 

;/ D a s 
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m’habiller ; je lui demandai pour 
tout service un bouillon. A midi , 
je vis entrer un homme d’envi* 
ron cinquante-cinq ans ; l’air sé- 
rein de son visage semblait an- 
noncer la pureté de son âme ; 
l’envie d’obliger se manifestait dans 
toute sa personne. Venez-vous , 
monsieur, lui criai - je aussitôt que 
je le vis paraître , me délivrer de 
l’horrible violence qu’on exerce 
contre moi ? Qui que vous soyez , 
tirez-moi de cette prison J rendez- 
moi aux personnes auxquelles on 
m’a ravie. Auriez -vous à vous 
plaindre , mademoiselle, me ré- 
pondit cet inconnu , des gens qui 
vous servent ? Seraient - ib assez 
imprudents, pour nepas exécu- 
ter vos ordres avec la dernière 
exactitude ? Eh bien ! je viens 
y suppléer ; ordonnez , je serai 
le premier à vous servir ; je fera* 
donnerai l’exemple d’être les es- 


claves de vos volontés. O ni , 
mademoiselle , ajouta - 1 - il , ré- 
gnez sur mon âme ; puissiez- 
vous y lire tout l’amour que vous 
m’avez inspiré ! — Je ne m’atten-, 
dais nullement à cette déclaration ; 
mon sang-froid cependant ne me 
quitta pas : je jugeai, parce que 
je venais d’entendre , que cet in- 
connu était le maître de cette mai-J 
son ; par conséquent mon ravis- 
seur. Vous m’aimez . monsieur . 
- • # ^ *-**-*» - 9 
lui dis-je avec fierté 3 et vous ne 

rougissez pas de me le dire ? Ah! 
si je vous aime , reprit-il avec vi- 
vacité , je vous adore ! Eh ! mon- 
sieur, ajoutai-je , comment me 
traiteriez-vous , si vous me haïs- 


siez? Vous m’aimez , et vous me 

** * * ^ ‘ * ' * 

privez de ma liberté ; vous me 


çprtvççz d’opprobre par une injuste 
violence ! Qu’est-ce que votre haine 
prépare donc à vos ennemis ? J’ai 
connu l’amour , continuairie ; mais 

- . i.* 

* ' • - -■** . r - . a. 
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je ne le reconnais pas à ces traits- 1 
là. Tendre , généreux , soumis , 
plein de respect ; voilà l’amour 
qu’on m’avait fait sentir ; voilà les 
caractères qui l’avaient gravé 
dans mon cœur ; la mort m’a en- 
levé le cher objet de ma tendresse, 
un tendre souvenir perpétue des 
sentiments qui ne finiront qu’avec 
moi. Par cet aveu , vous voyez que 
mon cœur est rempli. Vous devez 
être assez délicat pour ne pas 
vous tourmenter , en continuant 
de m’exprimer une passion que 
je déteste, et que je dois mépriser. 
Je finis ces mots avec un ton si 
ferme , que mon ravisseur en fut 
déconcerté. Savant dans l’art de 
séduire , son air de bienfaisance 
ne le quitta pas. 11 me dit que je 
devais m’attendre à tout ce qui 
serait de son pouvoir , et me de- 
manda la permission de dîner avec 
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moi. Je lui répondis que , jusqu’à 
ce moment , il avait su s’en passer. 
Mon assurance ne m’abandonnait 
pas , et contenait mon ravisseur 
dans les bornes du respect qu’on 
ne peut refuser à la vertu. Pen- 
dant le diner, il y eut une mu-, 
sique des plus agréables. Il me 
questionna si elle me faisait im- 
pression. Je lui répondis que ma 
captivité me rendait insensible à 
tout. Captivité ! mademoiselle , re- 
prit-il ; n’êtes-vous pas la maîtresse 
ici ? et où votre beauté ne vous 
fera-t-elle pas régner ? Je suis 
votre esclave , et vous vous plai- 
sez à appesantir mes chaînes ; 
donnez-moi quelques jours pour 
mieux vous exprimer ce que vous 
me laites sentir. Si , toujours in- 
sensible à mon amour , vous en 
rejetez l’hommage , je vous remet- 
trai dans l’endroit que vous aurez 
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choisi. Ces moments que vous me 
demandez , ne dépendent pas de 
moi, lui repartis-je; je les dois à une 
dame que mon absence inquiète , 
et que la reconnaissance me fait 
regarder une lettre à son adresse* 
(Je n’en ai reçu aucune, interrom- 
pit madame de Raucourt. ) Je me 
doutai, poursuivit Mélanie , qu’il 
ne tiendrait pas sa parole. Doit-on 
ajouter foi à gens qui ne con- 
naissent d’autres lois queieurs pas- 
sions , et qui risquent tout pour 

les satisfaire ? M. K em? 

ployait tout pour faire passer le cal- 
me dans mon âme , et pour y faire 
succéder la gaîté ; il savait combien 
la musique pouvait aider à ses pro* 
jets. Deux cors de chasse donnèrent 
des fanfares à la nuit tombante; 
elles furent longues , et termi- 
nèrent ma première journée.Quand 
je fus seule, je me promis bien d’être 
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toujours aussi courageuse que jel’a- 
vais été. Je me couchai, après avoir 
pris les précautions nécessaires 
pour ne courir aucun risque pen- 
dant mon sommeil. Je visitai s’il 
n’y avait pas de porte secrète, 
qui donnât dans ma chambre ; je 
ne vis rien qui pût m’inquiéter , 
je dormis assez tranquillement. 
A mon lever , mon ravisseur se 
montra pour me demander des 
nouvelles de ma santé ; il me don- 
na les louanges les plus délicates , 
il sembla même qu’il adoptait jus- 
qu’à ma façon de penser : il en fit 
un éloge brillant. Ensuite il me 
fit étalage de tous les petits meubles 
les plus galants. Il les offrait suc- 
cessivement à ma vue, sans ap- 
parence de projets. lime présenta 
la main , pour passer dans le ca- 
binet de toilette , avec prière de 
m’y parer. Je lui répondis que 
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je ne doutais pas qu’il ne fût rem- 
pli de tout ce qu’il fallait pour 
l’ajustement le plus élégant ; mais . 
qu’il n’y avait rien dont je vou- 
lusse faire usage. Il me protesta 
que ce cabinet, la maison , tout 
ce qu’elle renfermait , m’appar- 
tenait; que je pouvais en disposer ; 
à mon gré. Je lui dis que la seule 
disposition que j’en devais faire 
était de ne rien accepter. Gardez vos 
présents , continuai - je , ils insul- 
tent nia. vanité ; je ne vous con-' 
nais aucun droit qui vous donne 
l’autorité de m’en faire. Comme 
vous me traitez ! me dit mon ra- 
visseur ; avec quelle hauteur vous 
recevez tout ce que je vous dis! 
.Vous comptez trop sur mon amour. - 
Je compte sur moi , repris-je ; j’i- 
gnore le crime , et méprise tout 
ce qui en est capable. Vous kt 
.voyez, je n’ai pas recours aux 


t Google 


larmes , inutiles ressources des âmes 
faibles î ma vertu et mon courage , 
voilà mes défenseurs. Je vous 
quitte , me dit - il avec un air 
sombre; je vous laisse venir à des 
idées plus traitables ; et il sortit. 

» Je me sentais assez de force 
pour résister, avec avantage, à tout 
ce qu’on pourrait tenter contre moi; 
mais quand finirait ma captivité ? 
Votre inquiétude ajoutait à la 
mienne , et me rendait mon ra- 
visseur de plus en plus odieux ; 
il me laissa diner seule , sous 
prétexte que sa vue me déplai- 
sait , et je passai la journée vis- 
à-vis de moi-même. Il vint sou- 
per avec moi , et il eut les atten- 
tions les plus recherchées. Il me 
demanda si les réflexions que 
j’avais faites étaient toujours con- 
tre lui. Je lui répondis que rien 
ne pouvait changer , et qu’elles 



( 9 ° ) 

seraient toujours les mêmes. Quoi! 
me dit - il , vous aimerez cons- 
tamment une ombre ? un simple 
souvenir prévaudra dans votre 
cœur à l’amour le plus tendre 
que je vous voue? J’y joins , ajou- 
ta-t-il , ma fortune ; elle est assez 
considérable pour satisfaire une 
âme ambitieuse ; disposez de plus 
de cent mille livres de rente. Em- 
ployez , monsieur , répondis-je , 
ces immenses richesses à faire des 
heureux; ne vous en servez pas 
pour me ravir ma liberté , et poiïé 
faire servir l’innocence à vos ptaL 
sirs , en l’éblouissant de toute vo- 
tre opulence. De quel droit m’a- 
vez - vous fait conduire ici ? de 
quel droit m’y retenez - vous ?' 
Répondez* Qui m’a soumise à vo- 
tre pouvoir ? La violence îa plus 
outrageante , voilà tous vos droits. 
Ma réputation flétrie anime ma 
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vengeance; craignez un courage....’ 
tout devient légitime. La colère 
donnait de la force à mes pa- 
roles , elle donnait de l’expression 
à mes gestes. Je le regardais ; il 
était rêveur , et semblait méditer 
quelque projet. Que vous êtes 
cruelle , me dit-il , par réflexion ! 
que vous vous servez bien de 
tous vos avantages ! Vous faites 
passer les remords dans mon âme , 
elle est déchirée par vos rigueurs 
et par le repentir ; vous récla- 
mez une liberté que je vous ren<* 
drai : vous serez la maîtresse de 
refuser le parti que j’ai à vous 
proposer ; et il se retira avec pré- 
cipitation. Je redoublai d’atten- 
tion pour ne rien risquer pen- 
dant la nuit. Et quelle espèce 
d’homme est - ce donc là ? me 
disais - je ; son âme connaît les 
remords , et il ne les éteint pas 
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en finissant ses injustes violences ï 
Je m’endormis dans ces idées , 
et dans l’impatience de savoir ce 
qu’il avait à me proposer. Il fut 
exact le lendemain à me venir 
voir , et il me pria de l’écoutet 
sans l’interrompre. 

» Vous me croyez , mademoi^ 
selle , me dit 'mon ravisseur , le 
plus abominable des hommes ; 
vous me eroyez un cœur dur , 
une âme accoutumée au crime : 
écoutez , je vais vous faire ma 
confession , et Vous me jugerez* 
Je vous vis par hasard aux 'F euil- 
lants , et je vous aimai. Je chargeai 
mon valet-de-chambre de savoir 
qui vous étiez ; votre maintien , 
votre vertu , qui se montre dans 
toutes vos actions , auraient dû , 
j’en conviens , m’empêcher de 
suivre le conseil que l’on me 
donna de vous faire enlever. J’y 
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répugnai long-temps ; mon amour 
qui augmentait l’impossibilité de 
. yous rendre des soins , me fit 
enfin consentir à votre enlève- 
ment. Vous voyez comme j’en 
ai agi depuis ce moment que 
vous me reprochez ; j’ai rendu 
hommage à votre vertu par ma 
retenue ; mon amour ne s’est 
point éteint par vos reproches ; 
je me les suis faits avant vous ; 
je viens tout réparer , je viens 
vous offrir ma main , mon coeur 
et ma fortune. Je vous remercie, 
monsieur, lui dis -je, de toutes 
vos offres ; vous m’avez mise hors 
.d’état do accepter ; il vous 
faut u me à laquelle on 11e 

* vous ^ rime de sa 

nais Æ la réputa- 

tir Jet réjugé m’ex- 
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la victime des mépris du public. 
Pour toute grâce , rendez-moi ma 
liberté ; j’irai cacher dans un 
ccfuvent l’ignominie dont vous me 
couvrez :Eh bien î je vous la ren- 
drai , me dit - il fièrement , cette 
liberté que vous me demandez 
avec tant d’instance ; vous serez 
satisfaite. Il se retira , et la colère 
éclatait dans ses yeux ; ce me fut 
une preuve que ce qu’il me pro- 
posait n’était que pour m’abuser , 
et que le mauvais succès de son 
stratagème avait allumé cette fu- 
reur à laquelle je craignais qu’il 
ne se livrât. Toutes mes ressour- 
ces étaient dans mon courage ; 
mais suffirait - il à tout ce qu’il 
pourrait entreprendre ? Combien 
de moyens pouvait- il imaginer, 
auxquels je n’échapperais pas ? 

‘ Ces réflexions me firent trem- 
bler , et me montrèrent toute 


f 


Di 


[ized by Google 


I 



( 95 ) 

l’horreur de ma situation. Gom- 
ment éviter mon malheur ? La 
fuite était impossible ; j’étais gar- 
dée à vue. Les murs du parc 
étaient fort élevés ; j’avais tenté 
la sensibilité de tout ce qui m’en- 
tourait ; rien ne m’avait réussi. 
Il vint diner avec une tranquil- 
lité apparente ; il affectait cette 
tendre mélancolie que donne l’a- 
mour malheureux. Je le devinais, 
mais je ne savais quel parti pren- 
dre ; le ton haut et imposant 
m’allait très - bien ; je m’y tins 
encore , persuadée qu’il me réus- 
sirait toujours. Vous serez libre 
demain , me dit - il , de quitter 
ces lieux que vous détestez ; pour 
prix de mon amour , vous me 
haïrez...., mon souvenir vous sera 
odieux Il me prit les mains pen- 

dant qu’il me parlait ; il les bai- 
sait malgré moi. La nouvelle 
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qu’il m’apprenait que le lende- 
main je serais libre , me donnait 
un air de contentement que je 
n’avais pas eu depuis qu’il me 
voyait. IL le prit pour un con- 
sentement tacite à ses entreprises ; 
il en devint plus hardi , je le re- 
poussai sans brusquerie. Il finit 
par être téméraire; ma vivacité 
me tira de ses bras , et je m’ar- 
mai d’un couteau que j’avais dans 
ma poche. Monstre ! lui criai-je , 
ce fer me vengera de ton audace. 
Lâche séducteur ! homme fourbe ! 
voilà donc le but de tes déféren- 
ces ! voilà où me voulaient con- 
duire tes offres ! L’abomination 
dont tu t’es servi pour me mettre 
en ta puissance , ne m’annonce 
que trop tes odieux projets ; mais 
mon courage sera au-dessus de 
toutes tes entreprises. 

Cet homme, confus , anéanti , 

était 
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était à mes genou* ; il chercha 
à s’excuser sur l’impétuosité de 
son amour , le repentir se mon- 
trait dans toute sa personne. J’en 
fus étonnée : ce mélange de re- 
mords et de crime m’épouvanta ; 
j’entrai dans le boudoir , et en 
.fermai la porte avec précipitation , 
de crainte qu’il ne m’y suivît. 
Je ne voulais jamais lui ouvrir , 
quelques instances qu’il m’en fit. 
Tantôt furieux , tantôt employant 
les prières les plus tendres , il 
mit tout en usage pour me faire 
acquiescer à sa demande. Il ne 
me restait plus de doute sur le 
dessein de mon ravisseur ; je trem- 
blais qu’employant la force , je 
ne devinsse la victime de ses en- 
treprises. Tout était contre moi 
ses domestiques se seraient em- 
ployés pour lui aider à satisfaire 
ses désirs j la mort était une res- 
Tome IL E 
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source qui me serait échappée dans 
ce cruel moment. J’eus recours à 
la Providence ; je remis mon sort 
entre ses mains ; je me mis à ge* 
noux pour lui faire ma prière ; 
je la conjurai de préserver mon 
innocence des dangers qu’elle cou- 
rait. Je me trouvai un peu sou- 
lagée après cette prière , et mon 
âme , moins troublée , en attendit 
les effets avec résignation. Il y 
avait' peu de temps que j’étais 
couchée , quand j’entendis frap- 
per à ma porte. Je frissonnai 
d’abord ; mais que je fus agréa» 
blement rassurée d’entendre la 
voix de M. r de R aucourt! J’ouvris , 
et je vis mon libérateur , qui a 
mis le comble à ma reconnais- 
sance en me rendant à ma chère 
bienfaitrice. Les caresses de Mé- 
lanie recommencèrent ; on la fé- 
licita de sa noble fierté , et du 
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courage qu’elle avait eu de sè 
soumettre toujours son ravisseur. 

Cet événement fit avancer l’ins- 
tant que Mélanie avait fixé pour 
se faire religieuse. Avant que d’en- 
trer dans la retraite , je lui con- 
seillai d’intenter un procès cri- 
minel au Fermier, et de le faire 
punir du crime qu’il avait com- 
mis contre elle. Je n’eus pas de 
peine à lui persuader qu’elle se 
devait cette réparation authenti- 
que. Le procès fut intenté , et 
poursuivi avec la dernière rigueur. 
Le Fermier eut recours à ses amis , 
pour faire accommoder cette af- 
faire. Mélanie ne voulut entendre 
à aucun accommodement , et me 
chargea de suivre son procès ou 
de le finir à mon gré. Rien ne 
la retint plus ; nous assis! 'mes à 
sa prise d’habit : cette triste céré- 
monie se fit avec toute la pompe 
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possible. Mélanie se dépouilla sans 
allectalion de ses ornements. A 
mesure qu’elle en ôtait un que 
l’art avait placé , la nature lui 
rendait une grâce plus séduisante; 
elle prit ses habits de pénitence 
avec une sainte tristesse. La cé- 
rémonie était sur te point de finir, 
quand M. r de K <. entra préci- 

pitamment dans l’église avec tout 
le fracas de l’opulence; il perça 
jusqu’à la grille , et cria qu’il man-r 
quait à la victime, pour s’immoler, 
un consentement qu’elle n ? avait 
pas demandé. Mélanie , étonnée 
de cette nouvelle démarche , plus 
indignée de cette nouvelle au- 
dace de la part d’un homme dont 
elle avait reçu des outrages , saisie 
de frayeur , tomba sans connais- 
sance ; les religieuses s’empressèr 
rent à la secourir ; noüs= nous re- 
gardions tous avee étonnement 1 , 

v 
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et M. de K..... finit mon irréso» 
lution, en priant madame de Rau- 
court et l’Abbesse de lui donner 
un moment d’entretien. Nous pas- 
sâmes au parloir de l’Abbesse. Le 
sort de Mélanie , nous dit M. de 

K est éclairci , c’est le plus pur 

de mon sang qui coule dans ses 
veines ; je vais vous expliquer ce 
mystère, et vous dire comment 
je l ’ai approfondi. L’avocat , con- 
tinua-t-il j qui défend la cause de 
Mélanie., encouragé sans doute 
par la vertu et les grâces de cette 
jeune fille, a fait un mémoire dont 
les recherches sont profondes. Il 
me fut signifié hier au soir ; je 
l’ai lu avec avidité ; j’ai été surpris 
d’y trouver certaines circonstances 
sur sa naissance , que l’éloquent 
avocat a rendues intéressantes et 
vraisemblables ; je les ai vérifiées , 
et Mélanie. se trouve fille d’un 
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fils unique, que j’ai perdu il y a A 
plus de dix-liuit ans , et qui est 
encore l’objet de mes regrets : cei 
fils , qui devait hériter de tous mes 
biens , est ma chère idole ; et plus 
ma fortune s’augmentait , plus il 
me devenait cher. Enivré de mes 
richesses , je voyais avec dépit que 
ma naissance ne me tirait pas de 
la foule ; je songeai à en imposer 
à mon amour - propre , en cher^ 
chant à mon fils , dans ces maisons 
illustres ,.une femme qui pût faire 
rejaillir sur son mari les avan» 
tages d’un grand nom. La vaine 
gloire m’aveuglait ; je ne pensais 
Jt^P^blioc. n .* se méprend 
jamais , et qu’on ne peut pas lui 
en imposer. Mes vues se fixèrent 
sur la fille d’un seigneur peu riche, 
qui j ügnait à une naissance dis- 
tinguée lous les avantages d’une 
grande réputation. Après beax£* 
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Coup de démarches , je réussis à. 
avoir le consentement de M. r le 

marquis de N C’était le nom 

de ce seigneur ; je n’avais parlé de 
rien à mon fils , j’étais persuadé 
que son penchant devait se con- 
fondre avec mon ambition ; j’i- 
gnorars ces tendres mouvements 
que la sympathie fait naître, et 
que l’amour rend si violents. Mé- 
kuiie. les a excités dans mon cœur; 
je me suis trompé sur leur cause , 
j’ai pris la voix de la nature pour 
celle de l’amour ; ma retenue à 
ne pas pousser l’insulte à son der- 
nier période , lorsque cette inno- 
cente était en mon pouvoir , en 
est une preuve. Si mon fils m’a» 
vait inspiré ces mêmes mouve- 
ments , je n’aurais pas à regretter 
sa perte ; mais mon cœur est do- 
miné par l’ambition , et cette pas-* 
sion en chassait tout ce qui 11’y. 
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avait pas de rapport. Je lui dis ce 
que je venais de faire pour son 
bonheur; je lui vantai les avan- 
tages d’une pareille alliance, et 
quel lustre elle répandrait sur ses 
purs et sur ses enfants. Mon or- 
gueil m’aidait à embellir ce ma- 
riage, et à tout faire pour en as- 
surer la conclusion. Je fus étonné 
de ne pas trouver dans mon fils 
cet empressement auquel je m’at- 
tendais ; il me parut même triste , 
je le pressai de me dire la cause de 
cette tristesse que je voyais ré- 
pandue sur son visage. Je crains , 
me dit-il , de ne pas trouver le 
bonheur dans le mariage que vous 
me proposez j un grand nom ne 
peut dédommager du défaut de 
conformité d’humeurs. Cette ré- 
ponse m’étonna ; cet air froid 
pour une union qui devait le trans- 
porter , m’inquiéta ; je le laissai 
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quelques jours à lui-même , pour 
lui donner le temps d’apprécier sa 
bonne fortune , et je red jfrblai de 
soin pour y mettre au plutôt la der- 
nière main. Quand je crus avoir 
tout fait pour le rendre certain , jo. 
dis à mon fils combien sa froideur 
et sa nonchalance sur son illustra- 
tion avaient dû me choquer, que 
je ne les lui pardonnerais qu’à con- 
dition qu’il les réparerait par une 
conduite et un empressement qui 
lui feraient mériter tout ce que je 
faisais pour lui. Disposez-vous à 
me suivre chez M. r le marquis de 
N..... , lui dis-je , et à vous y mon- 
trer de façon quë vous réussissiez 
à faire votre cour à mademoiselle 
sa fille. 

Mon fils me quitta sans me 
répondre un seul mot , et je le 
vis plongé dans la plus noire 
mélancolie ; je ne cherchai point 

E 2 
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à approfondir d’où lui venait cette 
tristesse; l’espérance de voir mon 
ambitioh satisfaite, et le conten- 
tement que cette espérance ré- 
pandait dans mon âme, me fi- 
rent croire que mon fils n’était 
pas en état de sentir tout son' 
bonheur. Je croyais toucher au 
moment où mes projets allaient 
être remplis , lorsque je les vi* 
renversés pour jamais. J’allai chez 
monsieur le Marquis , à dessein 
de prendre jour pour la célébration 
du mariage , objet de mon am- 
bition. Quel fut mon étonnement, 
en apprenant l’obstacle que mon 
fils y avait apporté ! Il avait dit 
à monsieur le marquis de N.... 
que son cœur était prévenu pour 
une autre ; qu’il ne croyait pas 
pouvoir rendre mademoiselle sa 
fille aussi heureuse qu’elle le mé- 
ritait , et qu’il le suppliait de rom-ç 

' I 
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pre un engagement qui les tour- 
menterait tous deux. Je devins 
furieux à cette nouvelle, et je me 
rendis chez moi dans le dessein 
de punir mon fils rebelle. Mon 
ambition trahie me rendit trop 
sévère ; je Orojais que tout de- 
vait se prêter pour la satisfaire. 
Je le fis appeler, et lui reprochai 
durement qu’une simple fantaisie 
lui faisait manquer un établisse- 
ment brillant. Je le menaçai de 
l’accabler de toute ma colère , s’il 

A • • * 

lie se prêtait mieux aux vues 
que j’avais pour son agrandisse- 
ment. Vous cherchez à me ren- 
dre heureux , me répondit tran- 
quillement mon fils ; dites un mot, 
et mon bonheur sera parfait. Mon 
cœur n’a pu résister à l’amour; 
les vertus et les grâces l’accom- 
pagnaient , il a triomphé de mon 
indifférence et de l’obéissance que * 
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vous exigez. Cet aveu qu’il osa 
me faire augmenta mon ressen- 
timent , et blessa mon autorité ; 
je croyais que je devais être maî- 
tre de tous les mouvements du ' 
cœur de mon fils ; son amour , 
que je n’approuvais pas , était une 
atteinte à mon despotisme, d’allai 
chez le ministre lui demander une 
lettre de cachet , et je l’obtins fa- 
cilement. Avant que de la faire 
mettre à exécution , je voulus sa- 
voir- de .mon fils ,, la qualité et 
Je nom de celle qu’il préférait à 

mademoiselle de N C’était 

une simple demoiselle ! Quelle fut 
mon indignation , quand il me 
dit qu’il l’avait épousée ! Je m’a- 
abandonnai à toute ma colère ; ü 
fut enfermé sur-le-champ : j’eus 
le plaisir de faire casser son ma- 
riage , on rendit un arrêt qui 
l’annulkut Mon fils *y fut si sen- 
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sible , que je crus qu’il en mour- 
rait cle douleur. La petite vérole 
le prit dans ces entrefaites , et il 
fut bientôt à l’extrémité. On m’a- 
vertit du danger ou était mon 
fils ; ma tendresse se réveilla , 
j’oubliai en partie ses torts , et 
je courus à son secours. Il était 
tellement défiguré par la mala- 
die , que je ne pus le reconnaître 
qu’au son de sa voix. La mort , me 
dit-il faiblement , va bientôt mettre 
le comble à votre vengeance ; je 
ne me plains point de votre co- 
lère; vous croyez que je l’ai mé- 
ditée , et vous m’avez puni ; mais 
pourquoi l’avez- vous étendue jus- 
ques sur une épouse que j’adore ? . 
Est-elle criminelle pour avoir fait 
mon bonheur? Vous avez cou- 
vert d’opprobre la partie la plus 
chère de moi-même. Ciel ! flevait- 
ce être là le prix du plus tendre 
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amour ? Cette grande sensibilité 
m’étonna; je craignis qu’elle ne 
nuisît à sa santé : je lui dis de- 
se guérir, et de tout attendre de 
ma tendresse. Cette promesse va- 
gue sembla le tranquilliser ; ce- 
pendant sa maladie empira tous 
les” jours , et , bientôt , il n’y'» 
eut plus d’espérance de le sauver. 
B ne lui resait qu’un souffle de 
vie ; il l’employa à me prier de 
faire venir la demoiselle avec la- 
quelle il s’était marié , et de lui 
donner la consolation de lui ju- 
rer qu’il mourait son éppux. Que 
ne me dit-il pas , pour m’éngager 
à rétablir l’état de l’enfaiît dont 
sa femme était grosse, que ce 
même enfant me tiendrait lieu de 
celui que j’allais perdre ? J’eus la 
barbarie de résister à tout ,ce que 
me demandait mon fils mourant ; 
je jcraiguçds une entrevue si touç 
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chanté , et de ratifier un mariage 
qui aurait détruit tous mes pro- 
jets d’ambition ! Quelle est donc 
la force de cette passion ? Qui 
l’emportera dans un moment où 
toute la tendresse prend son es- 
sor , sur cette même tendresse 
que les pères ont pour leurs en- 
fants , et qui est gravée dans leur 
cœur par les mains de la nature ? 
Mes refus avancèrent la perle de 
mon fils j il mourut entre mes 


, en éteignant 


^l&tas. et sa mort 
- mon ambition , augmenta ma dou- 
létir : bien loin de la soulager, 
en prenant pour la femme que 
mon fils avait choisie , et pour 
Son enfant , de vrais sentiments 
dé père , je l’eus en hdrreur;et 
la regardai comme la cause de 
mes peines. - ' 

; Parler de ses peines , c’est re- 
nouveler sa douleur. Monsieur 



de 3C. . . . nous donnait des 

preuves -de sa sensibilité et des 
regrets de la mort d’un fils uni- 
que, qu’un laps de dix -huit ans 
n’avait pas suspendus , lorsqu’une 
sœur converse entra en sanglo- 
tant dans le parloir où nous étions, 
et vint se jeter aux pieds du 
Fermier. Il la releva , et lui de- 
manda , tout étonné , ce qu’elle 
lui voulait. Je viens réclamer vo- 
tre indulgence , lui dit-elle , vous 
avouer touts mes crimes , et vous 
en demander le pardon. 

J’étais femme - de - chambre de 
Méville, continua cette sœur, lors- 
qu’elle épousa secrètement mon- 
sieur votre fils; les bontés de ma 
maîtresse m’y avaient sincèrement 
attachée , et mes soins m’avaient 
gagné sa confiance. Elle déposait 
dans mon sein toutes ses douleurs ; s 
elles augmentèrent au point qu’elle 
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y succomba. La cassation de son 
mariage , la mort de son mari , 
la conduisirent elle-même au tom- 
beau ; elle mourut en donnant le 
jour à une fille qu’elle m’ordonna 
d’appeler Mélanie ; ses derniers 
mots furent de me recommander 
cette enfant. Que ton attachement 
pour moi , me dit-elle , te fasse 
tout entreprendre pour l’élever! 
Hélas ! toute la nature lui est étran- 
gère ; elle ne respirera que par 
tes soins ; sers - lui de mère , dé- 
dommage-la de ce qu’elle va per» 
dre ; mais , sur - tout , forme son 
cœur à la vertu. Je promis à 
mon infortunée maîtresse tout ce 
qu’elle voulut ; mes larmes, qui 
coulaient en abondance , lui furent 
une preuve de ma sincérité , et 
augmentèrent sa confiance. Elle 
me remit tous ses bijoux , tout ce 
qu’elle possédait , pour être em- 
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ployé aux besoins de Mélanie : elle 
me confia son portrait et celui de 
son mari , tous deux enrichis de 
diamants , a dessein de les remettre 
à Mélanie lorsqu’elle serait en âge 
d’en sentir le prix. 

Dépositaire de toutes les espé* 
rances de Mélanie, la cupidité 
s’empara de mon cœur, et je m’ap- 
propriai tout. Je mis celte enfant 
qui m’avait été confiée , chez ces 
religieuses, qui , par^état , élèvent 
tous ceux qui sont délaissés ; et 
j’oubliai, dans l’aisance que me 
procura mon vol, que je me l’é- 
tais procuré par un crime ; jnais,. 
je n’en jouis pas long-temps ; unç 
partie de la dépouille de Mélanie, 
me fut volée , l’autre dissipée ; les, 
remords vinrent alors m’assiéger ; 
je sentis toute l’étendue de mes 
forfaits : au lieu de les réparer, 
en donnant tous mes soin* à fea* 
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faut que j’avais si cruellement 
abandonné , j’employai ce qui me 
restait de mon vol pour me je- 
ter dans la retraite , afin d’y 
appaiser ma conscience alarmée. 
Dieu a sans doute refusé l’hom- 
mage d’un cœur si coupable ; je 
n’ai pu trouver dans les exerci- 
ces les plus saints cette paix , cette 
tranquillité, doux fruits delà vertu; 
jnes remords m’ont toujours ty- 
rannisée. J’ai cru que j’y suc-, 
comberais , lorsque je vis Mélanie 
parmi nos religieuses : sa taille , sa 
figure , me rappelèrent mon in- 
fortunée maîtresse ; je crus la 
voir elle-même , lorsque l’amour 
commença à faire son malheur. 
Cette ressemblance, tout ce que 
j’ai ouï dire de sa naissance, la 
conformité de nom , m’ont con- 
vaincue qu’elle était l’enfant qui 
evait été confié à mes §oiu§. Cettg 
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découverte a multiplié mes repro- 
ches. J’ai redoublé de ferveur , j’ai 
eu recours aux macérations , poui* 
appaiser la violence de mes re* 
mords ; mais ni la haire , ni lé 
ciiice n’ont pu les vaincre. C’est 
dans votre indulgence que j’es** 
père trouver maTranquilIité. Par** 
dônnez-moi un crime qui m’a fait 
verser tant de larmes, et qui fait 
le malheur de ma vie ! De tout cë 
que j’ai reçu, je ne peux vous 
remettre que les deux portraits ; 
c’est tout ce qui me reste du dé- 
pôt confié à ma bonne - foi , el 
dont ^buséi 

■r-Iiès larmes de cette «cein^cotfé 
lèrent avec plus d’abondance, et 

elle remit à ^M. r de K -les deux 

portraits. 'Nous les ouvrîmes avec 
empressement ; je crus voir le 
portrait de Mélanie , tant il avait 
de ressemblance. M. r de re- 
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gardait attentivement celui de son 
fils , et larmoyait en le considé- 
rant ; l’Abbesse nous quitta un 
moment pour aller chercher Me- 
lanie , et la prévint qu’elle trou- 
verait dans M. r de K un aïeul 

tendre, et qu’il venait pour lui 
assurer son état. Mélanie , ravie , 
transportée de tout ce que lui di- 
sait l’Abbesse , se hâta de venir 
entendre M. r de K , le lui con- 

firmer. Aussitôt qu’il l’aperçut , 
il lui témoigna , par les gestes les 
moins équivoques , toute sa ten- 
dresse. La griile était un obstacle 
à ses caresses ; il s’épancha en 
noms les plus tendres ; il appe- 
lait Mélanie sa fille , sa chère 
fille , il dit que le ciel la lui ren- 
dait pour être sa consolation dans 
sa vieillesse. 

Mélanie fut d’abord plus sen- 
sible a.u plaisir de trouver des 
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parents qui pouvaient par leur opifS 
lence , flatter sa vanité , qu’aux 
marques de tendresse que lui pro- 
diguait son aïeul ; peut - être que 
les outrages qu’elle en avait reçus 
suspendaient les mouvements de 
la nature ; mais son cœur prenant 
tout-à - coup l’essor , elle les lui 
rendit au centuple : faisant peu 
d’attention à la grille qui les sé- 
parait , elle s’élancait pour se je - 
ter dans ses bras ; son attitude , 
tous ses mouvèments montraient 
sa sensibilité et sa douce ivresse. 
Dans les transports de sa joie, 
Mélanie s’écria : O jour mille fois 
heureux ! l’instant de mon dé- 
vouement au Seigneur est ce- 
lui de mon bonheur ; il me rend 
ce que j’ai de plus oher. O Dieu ! 
accepte l’hommage entier de mon ' 
cœur pour tant de bienfaits ! En- 
suite elle demanda avec vivacité 
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à M. r de K où étaient son père 

et sa mère , quand elle pourrait 
les voir , voler dans leurs bras ? 
L’impétuosité de ses questions mar- 
quait son impatience. M. r de K 

se troubla à cette demande ; la 
tristesse succéda à ces marques 
de joie qu’il avait fait éclater ; ses 
larmes coulèrent de nouveau , et 
il répondit que , depuis plus de 
dix-huit ans, il en pleurait la perte/ 
Mêla nie jeta un cri perçant à 
cette nouvelle ; elle lui fit une im- 
pression de douleur si forte, que 
sa voix s’éteignit, et là, immo- 
bile sur sa chaise pendant plus 
d’une demi-heure , elle ne fit que 
bégayer à travers mille sanglots : 
O mon père ! ....... ô ma mère ! ...... 

la mort ! Puis un torrent de 

larmes tombant de ses yeux , lui 
rendit l’usage delà parole, et donna 
l’essor à ses plaintes. Chers au?. 
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teurs de mes jours* disait- elle', 
est -ce dans le tombeau que je 
devais vous trouver ? Hélas. î vos 
cendres seront insensibles à ma 
voix , mes pleurs ne pourront 
les. ranimer ! Elle se tut un mo- 
ment ; puis dans un transport elle 
s’écria : Vos âmes se' sont élan- 
cées dans le sein de l’Eternel. Oui , 
mon Dieu , tu as béni leur union , 
puisque tu m’as donné un cœur 
pur, et tu récompenses leur féli- 
cité ! Daigne , ô mon Dieu ! agréer 
mon sacrifie , purifier la victime , 
afin qu’elle soit plus digne de toi 

et de tes bienfaits ! M. r de K 

dit à Mélanie de les mériter , ces 
mêmes bienfaits , en venant le 
consoler dans, sa vieillesse ; qu’elle 
retrouverait dans son cœur tout 
ce qu’elle regrettait ; qu’elle serait 
l’objet de sa tendresse , et l’uni- 
que héritière desës biens ; et .que 

par 
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,par t WH heureux mariage , elle 
pêrpétuferait son; sang;: 

* i- La mort, lui -répondit Mélanie ? 
m’a enlevé l’époux que l’amour 
m’avait donné , et je n’en veux 
point d’autre que celui que je me 
suis choisi isur le tombeau du pre- 
mier. Elle - fut; inébranlable , elle 
passa le temps de son; noviciat 
sans voir personne , et consomma 
sbn sacrifice. 

•-3h de .T..... . en perdant Méla- 
nie j, ne pensa plus à se remarier , 
et. se- retira dans ses terres. Tout 
ce qui venait de se passer avait 
comme suspendu mes idées ; mais 
elles revinrent en foule tyranniser 
mon âme , et me plongèrent plus 
que jdmais dans la tristesse. Ma- 
dame de Raucourt était plus à 
sa douleur depuis l’absence de 
INÎ?laiiie ; elle n’avait plus cette 
consolation des malheureux , qui 
Tome 11. F. 
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est de s’entrenir de ses peines , et 
devenait plus rêveuse et plus mé- 
lancolique ; nos maux semblaient • 
croître chaque jour, ils parvins J 
rent au point que je n’y pus te- 
nir davantage. Je profitai d’une 
occasion qu’un oncle me procura, 
pour m’éloigner. Il était chargé 
d’une commiision secrète pour la 
cour de Portugal ; il me proposa 
de l’accompagner , et j’acceptai 
volontiers sa proposition. J’en fis 
part à madame de Râucourt , qui 
voulait absolument nous suivre. 

Je la priai de ne point s’expo- 
ser aux fatigues d’un si long voya- 
ge , que sa faible santé ne lui per- 
mettait pas d’entreprendre sans 
courir de grands risques. Je ne 
pus gagner sur elle de ne pas m’ac- 
compagner , qu’en promettant 
de lui écrire tous les jours à mon 
lever. Que de larmes mon départ 
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causa à cette trop malheureuse 
épouse ! Elle sentait que mr. pré- 
«ence était nécessaire à sa vie. Ja- 
mais adieux ne furent plus tristes 
que les nôtres ; je pus à peine les 
prononcer. Je partis, et ma dou- 
leur me suivit dans toute ma 
route ; la différence de climat , 
le changement de pays , ne chan- 
gèrent rien à ma situation ; mon 
cœur tourmenté traînait partout 
l’image et le souvenir de ses pei- 
nes ; si quelquefois je m’étais dis- 
trait par les affaires dont j’étais 
chargé , elle se faisait ensuite sen- 
tir plus vivement. Chaque jour 
j’écrivais à madame de Raucourt, 
et chaque jour j’en recevais des 
nouvelles. Que ses lettres étaient 
* tendres ! elles augmentaient mes 
remords , sans que son amour y 
gagnât davantage. 

Sous avions terminé heureuse- 
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ment notre négociation ; j’avais 
admiré Lisbonne , la beauté de 
son port , son heureuse assiette 
à l’embouchure d’un grand fleu- 
ve ; j’en avais visité les principa- 
les curiosités , et notre départ était 
fixé du cinq au dix de Novembre; 
quelques jours plutôt m’auraient 
épargné le coup - d’œil du plus 
horrible spectacle qu’on pût ima- 
giner. Dans un moment toute la 
nature fut bouleversée , les élé- 
ments furent confondus. Une 
flamme dévorante sortit du fond 
des eaux , et embrâsa une partie 
de Lisbonne. A cet incendie suc- 

♦ - ‘ y 

céda un tremblement si furieux, 
que les maisons les plus solides 
en furent renversées les tem- 
ples écrasèrent sous leur ruine 
le peuple , l’autel et le sacrifica- 
teur : ceux qui avaient échappé, 
cherchèrent leur salut dans l a 
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fuite. Hélas! ils couraient à leur 
perte , l’abîme s’ouvrait sous leurs 
pas et les engloutissait ; dans ce 
cruel désastre , tout était à la mort, 
Ou 1 annonçait. Je l’invoquai ; la 
cruelle m’épargna : j’étais réservé 
à verser encore des larmes. 

Je reçus une lettre de madame 
de Trémel , qui m’apprit la ma- 
ladie dangereuse de madame de 
Raucourt. Je volai à Paris, pour 
augmenter mes douleurs par un 
spectacle aussi touchant que ce- 
lui dont je venais d’être le témoin. 
Je trouvai en madame de Rau- 
Oourt tous les symptômes de la 
- mort , elle était dans son lit sans 
force , presque sans vie j ma vue 
sembla la ranimer , mais ce ne fut 
précisément que pour entendre 
des choses qui me déchirent en- 
core par le souvenir que j’en con- 
serve. Quand elle eut assez de 
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fore® pour parler : Je finis unê 
carrière, me dit cette trop tendre 
épouse , que je courais avec l’es* 
poir d un avenir heureux ; • j’ai 
une consolation qui me dédom- 
mage de la mort ; elle vous sera 
utile , vous pourrez suivre un 
penchant auquel je suis un obs- 
tacle. Ne vous souvenez jamais 
de moi ; ma mémoire ne produi- 
rait qu’un souvenir douloureux 
qui répandrait un nuage sur 
votre félicité. Pardonnez -moi de 
vous avoir causé tant de maux. 
Hélas ! je ne croyais jamais avoir 
ce reproche à me faire ! Faites que 
je meure votre amie : je quitte- 
rais la vie avec trop de regrets $ 

si j’étais encore Les larmes que 

répandait madame de Raucourt 
l’empêchèrent de continuer. J’é- 
tais à genoux devant son lit , sans 
pouvoir lui rien dire qui n’expri-j 
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mât ce que je sentais , et l’im* 
pression que faisait sur moi ce 
que je venais d’entendre. Je res- 
tai dans cette attitude ; je lui bai- 
sais les mains , je les serrais dans 
les miennes , je les baignais de 
mes larmes. Vivez , trop tendre 
épouse , lui dis-je en m’eflbreant 
de parler ; vivez , mon cœur vous 
en conjure ; il sera tout à vous , 
ce cœur que vous aimez , vous 
seule serez l’objet de ses soupirs. 
Cette espérance m’a long -temps 
séduite , répliqua madame de 
Raucourt avec une voix presque 
éteinte. Je suis à cet instant où 
nous jugeons les choses sainement, 
et celte espérance ne peut rani- 
mer mes forces abattues par la 
douleur ; votre présence à retenu 
pour quelques instants mon âme 
qui était prête à s’envoler ; je 
n’ose me flatter que ce soit pou» 
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long-temps. Je touche h ce . rfib". 
ment , continüa madame de K au-: 
court avec une voix plus faible 
encore , où la destruction de mon 
être va tout anéantir pour moi , 

tout jusqu’à mon amour. En 

effet , . elle s’affaiblit peu-à-peu. 
Je ne la quittai .pas dans ces ter-, 
ribles moments ; j’employai tout 
l’açt de la médecine pour rétablir 
sa santé : inutiles secours ! Ma- 
dame de Raucourt empira de 
plus en plus , et malgré mes 
soins , je voyais la mort s’appro- 
cher d’elle par degré ; elle en 
avait déjà la pâleur', ses beaux 
yeux presque éteints , ses lèvres 
\ livides m’en offraient la terrible > 
image, et 'C’était itrbi qui la con- 
duisais au tombeau ; c’était son 
amour qui l’avait creusé. Non , 
on 11e peut décrire ce que je sen- 
tais dans ces cruels moments 


I 
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1 expression affaiblirait trop ma 
douleur ; le plus malheureux des 
mortels peut seul imaginer quelle 
en fut l’étendue. Madame de 
Raueourt rendit le dernier sou- 
pir entre mes bras , et son tré- 
pas mit le comble à mes remords , 
sans pouvoir rien ajouter à ma 
douleur. Furieux , égaré , je m’en 
prenais à toute la nature; j’osai 
accuser l’Etre suprême. Hélas ! jè 
ïi’étais plus à moi, le désespoir 
dictait toutes mes paroles. Je fis 
rendre les derniers devoirs à ma 
, trop malheureuse femme , je ne 
pus assister à sa pompe funèbre. 
Accablé par tout ce que je souf- 
frais , il ne me* restait de force 
que pouf sentir l’étendue de mes 
peines , mon cœur était noyé 
d’amertume , et ne respirait plus 
que la tristesse ; je ne cherchais 
point à m’y soustraire ; je faisais au 
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contraire tout ce qu’il fallait pouf 
l’entretenir , je fuyais le monde , 
je restais chez moi sans y rece- 
voir personnp. Madame de Tré- 
mel était la seule que je visse ; 
nous nous entretenions sans cesse 
de l’objet de nos regrets , nous 
nous] retracions l’image de mada- 
me de Raucourt ;nous faisionsl’é- 
numération de ses vertus : c’est ainsi 
que nos cœurs remplis dxl même 
sentiment , se soulageaient en s’at- 
tendrissant sur les mêmes maux. 

Pendant plus de trois mois, nous 
ne cessâmes de parler.de l’infortu- 
née madame de Raucourt. Hélas ! 
disais-je , c’est moi qui lui ai en- 
foncé le poignard dans le sein ! 
et ma douleur qui , en se répan* 
dont , aurait dû s’alléger , en de- 
A enait plus vive : semblable à un 
furieux qui exerce sa rage sur 
lui-même , je déchirais mon pro- 
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pte cœur , en me retraçant les 
plus funestes images. L’amour ce- 
pendant se fit entendre dans ces 
tristes moments ; je reprochai à 
mon cœur sa faiblesse ; mes lar- 
mes en coulèrent avec plus d’abon- 
dance , mais elles ne purent étein- 
dre un sentiment qui prenait plus 
de force du malheur qui les fai- 
sait couler ; je sentis enfin que 
j’étais libre, que ma flamme pour- 
rait être couronnée. Cette idée re- 
mit peu-à-peu le calme dans mon 
âme , et fit succéder h tant de 
maux l’espérance d’être heureux. 
Ce qu’il m’en avait coûté pour 
arriver à ce terme , réveillait tou- 
jours ma douleur ; je devins in- 
sensiblement moins sauvage , le 
monde me parut ce qu’il avait 
été dans de beaux jours , l’espé- 
rance fit tous ces miracles ; l’a- 
mour me rendit à moi - même l 


• t *32 r 

à la société , et embellit l’univers 
à mes yeux. Si je cherchais lar 
solitude , c’était mon amour qui 
m’y conduisait , pour m’occuper \ 
plus à mon aise d’un avenir qu’il 
me promettait de rendre heureux. 
Ce même intérêt me conduisit au 
bois de Boulogne. J’y étais dans 
Un endroit désert , et j’y contem- 
plais le portrait de madame de 
Saint-Hilaire ; il m’occupait tout 
entier , et il fixait toutes mes pen- 
sées. J'entendis quelqu’un mar- 
cher derrière moi , je cachai avec 
précipitation le portrait que je 
tenais , et je levai les yeux. Que 
devins-je ? Je crus reconnaître la 
marche , les grâces de madame 
de Saint-Hilaire ; je ne la voyais 
que par derrière. Je la suivis 
des yeux tant que je pus , le plai- 
sir me rendit immobile» Je ne m’a- 
visai même d’aller éclaircir mou 
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doute qu’au moment où je la perdis 
de vue. Jene la retrouvai plus dans 
le bois. La cour était en deuil ,et 
la conformité des habits m’empê- 
cha de la distinguer de la foule. Le 
domestique que j’avais à Dijon ne 
m’avait point écrit que madame 
de Saint-Hilaire fût à Paris : cette 
nouvelle m’était trop intéressante, 
pour qu’il eût marqué de m’en 
faire part. Cependant presqu’une 
même taille , même démarche , 
mêmes grâces , et plus que tout 
cela encore , le trouble de mon 
cœur , me faisait croire que c’é- 
tait madame de Saint-Hilaire que 
je venais de voir au bois de Bou- 
logne. L’empressement de la ren- 
contre me ht courir les jours sui- 
vants toutes les promenades ; je 
me montrai partout , je retour- 
nai plusieurs fois au bois dans 
cette espérance. Ce fut à l’opéra 
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ïjue je trouvai ce que je cherchais; 
fy vis madame de Saint-Hilaire,- 
accompagnée d’une dame et d’un 
cavalier d’une fort jolie figure. Je 
la regardai de tous mes yeux ; de- 
puis très -long -temps je n’avais 
joui de cet avantage. Je la fixai 
pendant tout le spectacle. Je re- 
marquai que le jeune cavalier 
avait beaucoup d’attentions pour 
madame de Saint -Hilaire. Ils se 
parlaient de temps en temps , on 
voyait de l’intimité dans leurs pe- 
tites conversations. La jalousie 
vint me faire éprouver un genre 
de tourment que je n’avais pas 
encore senti : Aurait-elle changé , 
me disais -je ? Mon mariage , un 
silence continuel , auront peut- 
être éteint une passion qui fait 
tout mon bonheur. La fin du spec- 
tacle me prit dans ces réflexions. 

J’en sortis avec précipitation 
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pour suivre la voiture dans la- 
quelle montait madame de Saint- 
Hilaire , afin d’apprendre sa de- 
meure ; son carrosse s’arrêta à 
l’hôtel de Lambesc , rue du Jour. 
Le jeune homme monta avec les 
dames , et renvoya la voiture. Je 
fus tenté d’y monter aussi ; mais 
l’heure n’était pas décente pour 
une première visite ; je connais - 1 
sais la délicatesse de madame de 
Saint - Hilaire; je l’aurais blessée 
par cette démarche ; je deman- 
dai au cocher à qui il apparte- 
nait : il me répondit qu’il était 
loué à un jeune homme dont il ne 
savait pas le nom. 

Je fus rejoindre ma voiture , 
et me fis conduire chez moi. Cette 
liaison que j’avais aperçue me fai- 
sait tout appréhender ; je m’ima- 
ginai d’abord qu’elle était la suite 
de l’intelligence de leurs cœurs ; 


< 


- .... c '> 36 ) 

une idée plus cruelle vint encore 
se présenter à mon imagination. 
Serait-il son mari ? Amour, m’é- 
criais-je , trop cruel amour ! ne 
m’as-tu fait sentir un moment l’es- 
pérance d’être heureux , que pour 
me précipiter dans un nouvel 
abîme? Je passai toute la nuit, 
tantôt à me confirmer dans mes 
soupçons , tantôt à les détruire.' 
J’attendis avec impatience qu’il 
fût l’heure de me présenter chez 
madame de Saint-Hilaire; j’y vo- 
lai , et elle était sortie. Je me fis 
écrire ; j’avais demandé madame 
de Saint - Hilaire , elle y était con- 
nue sous ce nom ; cela me ras- 
sura sur son mariage , mais mes 
frayeurs qu’elle n’eut changé , 
continuaient toujours. J’allai me 
dissiper à la promenade. Je choi- 
sis plus que jamais un endroit 
solitaire , pour être plus à moi 
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et à toutes mes idées. Je flottais 
entre la crainte et l’espérance ; 
mon cœur m’assurait que mada- 
me de Saint-Hilaire était toujours - 
la même - mais l’absence , les soins 
d’un cavalier aimable, mon ma- 
riage , que de sujets de crainte ! 
que de motifs pour me croire ou- 
blié ! Cependant je n’avais pas 
encore éprouvé ce qui m’empê- 
chait de me livrer au désespoir. 
J’allai souper chez madame de 
Trémel ; nous fûmes un moment 
seuls : elle connaissait tous les 
secrets de mon cœur ; je lui dis 
que madame de Saint-Hilaire étais 
à Paris. Le hasard qui me l’avait 
fait rencontrer , la visite que je 
lui avais rendue, les projets de 
mon amour , que ne lui dis - je 
pas? Je lui promis de lui ren- 
, dre une amie qui la dédomma- 
gerait de la perte que je lui avais 
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causée. Je quittai madame deTré-f 
mel , le cœur rempli d’un bon- 
heur prochain ; mais d’où me ve- 
nait cette assurance ? Les appa-; 
ïences étaient contre moi, et mal-; 
gré cela la joie se faisait sentir ; 
la tranquillité , si douce après les 
moments terribles que j’avais 
éprouvés, tenait mon âme dans 
une assiette agréable. Je m’endor- 
mis tranquillement ; on m’annon- 
ça le lendemain matin monsieur 

de R Je reconnus , avec f 

surprise, le jeune homme que j’a- 
vais vu à l’opéra avec madame 
de Saint-Hilaire ; je le reçus po- s 
liment, et lui demandai à quoi 
je pouvais lui être bon. Il me 
dit qu’il venait pour me voir , et 
me dire de la part de madame 
de Saint-Hilaire qu’elle avait été 
bien fâchée de ne s’être pas trou- 
vée chez elle pour m’y recevoir. 
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Je lui répondis que j’espérais une 
autre fois être plus heureux , et 
que je me faisais une fête et un 
devoir de lui faire ma cour. 
Nous causâmes, pendant un mo- 
ment , d’affaires indifférentes , et 

monsieur de B. sortit mal* 

gré les instances que je' lui fis de 
diner avec moi. J’espérais savoir 
quel lien l’unissait à madame de 
Saint-Hilaire , pour me venir voir 
sur une visite que j’avais faite à 
cette dame. Si je n’avais été sûr 
qu’elle s’appelait toujours mada- 
me de Saint-Hilaire , j’aurais cru 
qu’il était son mari. Cette démar- 
- che m’empêcha même de le croi- 
re son amant ; il fallait que ce 
fût un de ses parents. Je m’ar- 
rêtai à cette idée côtnme îa pîüs 
raisonnable , ou plutôt comme la 
plus avantageuse a mon amour. 
Je me présentai l’après^diuée cfiçg 
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madame de Saint-Hilaire. Je me 
sentis troublé au moment où je 
la vis : quels mouvements ! quels 
transports me procura sa présence 1 
Je vis dans ses yeux sa cons* 
tance et sa fidélité; mon âme 
était dans l’enthousiasme , dans 
le délire ; mon cœur nageait dans 
la joie ; je n’osai lui donner l’es- 
sor devant les témoins que jef 
rencontrai chez elle; la dame et 
le jeune homme qui l’avaient ac- 
compagnée à l’opéray étaient; j’ap- 
pris , dans le courant de la con- 
versation, que cette dame était 
la mère de madame de Saint-Hi- 
laire , et que le jeune homme était 
son frère. Elle me fit part du motif 
de son voyage ; un procès qu’elle 
avait à soutenir contre les pa- 
rents de son mari , était la cause 
‘ de son séjour à Paris. Je m’em- 
pressai de lui faire offre de mes 
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amis pour aller à son bon droit ; 
j’aurais bien voulu pouvoir y join- 
dre celle d’un logement chez moi ; 
le partageant avec madame sa 
mère , la calomnie n’aurait pas 
eu matière à s’exercer. J’étais en- 
core en deuil de madame, de Rau- 
court ; son appartement qui était 
le seul qu’aurait occupé madame 
de Saint - Hilaire , me représentait 
encore trop vivement la cause 
des peines que j’avais souffertes; 
je ne pouvais y mettre l’objet qui 
avait causé sa mort ; j’aurais in- * 
suite à sa mémoire, en y logeant- 
sa rivale. 

0 ~ * . * , ■ # 

Un cœur qui a de la délicatesse 
suit toujours avec scrupule les 
lois de la décence et de l’honnê- 
teté, Je me pressai de lier ma- 
dame de Saint-Hilaire avec ma- 

' • t * > 

dame de Trémel ; je la priai de 
recevoir cette amie que je lui avais 
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fettîioncée. Madame de Saint - Si* 
laire fit la première démarche 
comme étrangère , et lia «' avec 
madame de Trémel une amitié 
qui n’a jamais été altérée , et que 
le temps n’a fait que rendre plus 
intime ; elles étaient bien faites 
pour jouir ensemble de ce doux 
commerce. Aimables toutes deux , 
prévenantes l’une pour l’autre , 
point de rivalité, beaucoup de con- 
fiance , vertueuses sans avoir le 
fatras de la vertu , réunissant en-* 
fin les avantages des deux sexes , 
elles furent véritablement amies. 
Madame de Trémel retirif mada- 
me de Saint-Hilaire à souper , et 
ce fut un souper de cérémonie. H 
y avait beaucoup de monde , et 
il s’y trouva quelqu’un qui amusa 
par son ineptie et sa simplicité. 

Les dépenses que la guerre en-; 
fxaîne, ay aient obligé le meilleur 
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.3ës rois d’exiger de nouvelles im- 
positions de ses sujets ; le parle- 
ment de B. ... y organe de ces 
£pêmes sujets, pour faire parve- 1 
<uir les besoins jusqu’au trône , 
fit des remontrances sur la mi- 
sère du peuple de son ressort ; 
ces remontrances mettaient , sous 
le tableau le plus touchant , une 
multitude qui ne pouvait suffire 
aux impositions qu’on exigeait 
d’elle. Un des convives nous en 
fit la lecture ; chacun y prêta at- 
tention. Il nous lut dans un ar- 
♦ 

ticie que la dépopulation se fai-; 
sait sentir dans la province de 
S. . que les paysans, plus 
malheureux que leurs pères , et 
craignant de faire des enfants plus 
malheureux qu’eux encore, avaient 
trouvé le secret de tromper la 
nature. Ah ! les scélérats , s’écria 
U^tte personne , devons-nous êtrst 
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étonnés , après celle abomination, 
de tons les maux qui nous acca- 
blent? J’avais. toujours j*uï; dire 
« que les habitants de cette province 
n’étaient pas bons chrétiens. Un 
jeune espiègle lui dit fort sérieu- 
sement qu’il ne les croyait pas 
aussi sages que le juste de Gré- 
court. Comment , comment ! Gré- 
court , reprit - elle avec colère , 
c’est un libertin , et peut-on dire 
qu’il soit juste ?, Chacun rit de l’ap- 
plication. Heureuse simplicité, qui 
' annonçait la vertu de cette femme , 
et qui aurait plutôt mérité nos 
respects, qu’un ris offensant! O 
pureté des mœurs ! qu’êtes 7 vous 
Revenue? ' v 

Je n’avais pas encore entretenu 
madame de S.t Hilaire sans té- 
moins ; je n’avais pu lui expri- 
mer tout ce que je sentais ; il me 
restait toujours quelque crainte 

que 
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que son amour ne fût diminué. 
Je profitai d’une occasion que je 
dusau hasard. Voudriez- vous bien 
vous souvenir , madame , lui dis- 
je , des tendres sentiments que 
vous eûtes autrefois pour moi ? 
J’ose les réclamer ; je viens à vos 
pieds vous demander un cœur qui 
fait tout mon bien et mes plus 
chères espérances ; je vous renou- 
velle l’hommage du mien , qui n’a 
pas cessé un moment d’être à 
vous. Ah ! Chevalier , me dit ma- 
dame de Saint -Hilaire , qu’osez- 
vous me dire ? Cet habit , ce deuiL 
qui vous couvrent ne sont-ils pas 
les preuves de votre perfidie ? De 
grâce , madame , repris-je , ne re- 
nouvelez pas toutes mes douleurs; 
si vous pouviez lire dans ce cœur 
que vous soupçonnez , si vous 
aviez été témoin de tout ce que 
j’ai souffert, la pitié succéderait 
Tome IL G 
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aux reproches que vous me faites , 
et vous vous garderiez bien de me 
rappeler ces terribles moments. Je 
lui peignis si bien mon innocence, 
qu’elle me plaignit , et ses sentir 
ments furent tels que je les dér 
sirais. 

Madame de Saint-Hilaire don- 
nait tous ses soins à son procès ; il 
était pour elle de la plus grande 
importance ; aussi 11’oublia-t-elle 
rien pour le gagner. Que n’avait- 
elle pas à espérer? Une bonne sol- 
licitée par une jolie veuve ; que 
' d’avantages î Malgré toutceia, ma- 
dame de Saint-Hilaire fut çon- 

'* / 1 . 

damnée , et perdit , par cet arrêt , 
vingt-cinq mille livres de rente. 
J’étais chez elle , lorsqu’elle apprit 
cette nouvelle; j’admirai la tran-> 
qiiillité avec laquelle elle la reçut , 
et l’empire qu’elle avait sur elle- 
même , pour maîtriser un pre- 

A 

' 
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mier mouvement ; je ne doutais 
nullement qu’elle ne fût sensible 
à cette perte. On ne perd pas de 
sang-froid une fortune considéra- 
ble ; et plus elle devait y être sen- 
sible , plus sa tranquillité ms 
surprenait. Je fus bien plus étonné 
le lendemain d’apprendre par ma- 
dame de Trémel , que madame 
de Saint-Hilaire s’était retirée dans 
un couvent. J’y volai pour lui 


demander compte de cette démar- 
che. Je me plaignis amèrement' 
qü’elle avait pris un parti con- 
traire à mon amour ; je la con- 
jurai de quitter cette demeure , 
et de vènir jouir dans la société 
de tous les plaisirs auxquels elle 

avait droit de ^ 

, , - - » * - » r 

pus rien gagner sur elle , sa ré- 
ponse fut que sa fortune était trop 
bornée pour vivre dans le monde, . 
et 7 que dans un couvent elle pas- 
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serait une vie à l’abri des vicis- 
situdes , jusqu’à ce qa’elle prît 
un autre parti. Je craignais les 
suites de cette démarche ; elle avait 
l’air de la réflexion. La résistan-* 
'ce que je trouvai dans tout ce 
que je lui proposais pour l’en-» 
gager à quitter ce tombeau des 
vivants , me fit appréhender un 
projet que je ne pourrais rom- 
pre. Je lui montrai toutes mes 
craintes; je les lui exprimai de 
la façon la plus tendre , elle rite 
répondit que les choses étaient bien 
changées, et qu’il y avait un inter-» 
" tervalle immense d’elle à moi. 
Eh quoi ! madame, lui répondis- je 
tout effrayé par ce que je venais 
d’entendre , votre cœur seraif^il 
changé ? A ce même moment , ma- 
dame de H entra avec son 

fils , et empêcha une réponse qui 
' Rêvait confirmer mon bonheur qu 
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Me faire verser des larmes pouf 
toujours. Je sortis tourmenté par*, 
l’obstacle que trouvait madame 
de Saint-Hilaire au plus cher de 
Mes désirs. Je réfléchis sur cet 
intervalle immense , et je ne le de- 
vinais pas; je n’envisageais rien 
qui s’opposât invinciblement à no- 
tre union. 

¥ * ' - •* - ,H | J* A.- • 

? i* La fortune dont je jouissais 
était suffisante pour faire à ma- 
(dame 4s -Saint - Hilaire un sort 
^filant , et pour la dédommager 
de' celle dont on venait delapri- 

r ver. Je l’aimais plus que jamais , 
l’espérance donnait plus de viva- 
cité à mes feux. Mais son cœur , me 
disais-je , aurait - il changé ? au- 
rait-il usé cette portion de sensibi- 
lité qtiÊ&’y avais excitée ? Si la dé- 
marcniFqu’elle venait de faire, 
me faisait craindre son change- 
ment , ses yeux, ses beaux yeux 
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(ils sont le miroir de l’âme ) , 
étaient toujours animés par l’a- 
mour ; j’y voyais une impression 
de tendresse qui augmentait la 
mienne , et me rassurait sur cette 
crainte. Je parcourais ainsi tout 
ce qui avait rapport à madame 
cle Saint - Hilaiçe et à moi ; tout 
augmentait mes espérances , bien 
loin de les détruire : cependant 
mon inquiétude subsistait ; le moin- 
dre doute tourmente un cœur sen- 
sible. J’allai chez madame de S.t~ 
* \ 

JJilaire savoir ce qui devait nous 
séparer ; je la suppliai de m’ex- 
L pliquer cette énigme. Vous êtes 
riche , me dit - elle , et omvient 
de me dépouiller de mes biens. 
Quoi ! madame , lui répondis-je, 
ce qui me rendra notre^uniou 
plus chère , serait poâpvous 
un motif pour vous y opposer ? 
M’envierex - vous la satisfaction 
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» <âe vous dédommager de la perte 
que vous venez de faire ? C’est 
i le plus tendre amour qui vous 

* offre ma main et ma fortune; mon 

* cœur , depuis long - temps , aspire 
après cet heureux moment , c’est 
le terme de tous mes désirs. Ah ! 

* madame , au nom de tout ce que 
> vous avez de plus cher , n’alar- 
mez pas mes espérances ; ne me 
privez pas de mon bien le plus 
précieux ! Vous êtes trop généreux, 
me dit madame de Saint-Hilaire , 

-pour exiger que je sacrifie ma 
tranquillité à la vôtre. Ciel ! qu’est- 
i ce que j’entends , m’écriais - je ? 
est-ce qu’il vous en coûterait d’ac- 
cepter ma main ? que me fai- 
tes-vous entrevoir- 1- Ce cœur, au - 
itrefois si tendre, que vous m’ay 
vez dit n’avoir pas changé , ré- 
pugnerait à m’en donner la preu- 
^vê? IL vous en coûterait votre trau— 
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quillité en vous unissant à moi! 

J’étais si consterné, que madame 
de Saint-Hilaire en fut attendrie. 
Vous m’entendez mal , me dit-elle 
tendrement , ce n’est pas là ce 
que j’ai voulu dire. De grâce, 
madame , repris - je , de grâce , 
rassurez mon âme troublée ; dis- 
sipez la douleur qui l’environne! 
Je vais vous ouvrir mon cœur, 
répliqua madame de Saint - Hi- 
laire ; la reconnaissance faisait cou- 
ler mes larmes sur le tombeau de 
mon époux , l’amour les essuya 
bientôt ; l’espérance de partager 
avec vous les biens qu’il me lais- 
sait , me fit goûter une joie que 
je n’avais pas encore ressentie. 
Je n’avais plus à me reprocher 
mon penchant, le sévère devoir 
ne s’y opposait plus , et je me li- 
vrais sans réserve aux douceurs 
-qu’il me promettait. Que l’on suit 
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avec plaisir son penchant, quand 
on peut se l’avouer sans rougir! 
Je me délectais dans ces -idées, 
lorsque j’appris votre mariage ; 
je vous reprochai votre change- 
ment , je vous crus perfide , et 
ne vous trouvai plus digne de 
moi; je réprimai les plaintes de 
mon cœur , la vanité m’aida à 
surmonter ma douleur. Je com-; 
mençais à être tranquille, quand 
j’appris , par la même voie , la 
mort de madame de Raucourt. 
Je fus touchée de cette mort , parl- 
ée qu’elle devait vous être dou- 
loureuse, et j’étais sensible à vos 
peines. . 

Votre liberté ne ranima pas 
mes sentiments pour vous ; votre 
cœur n’était plus à moi , sa lé- 
gèreté me le rendait bien moins 
précieux. Mon procès m’a con- 
duite àParis où je désirais de vous 

G 2 
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rencontrer ; le hasard m’a bien 
servie , et l’amour m’a persuadé 
que vous étiez toujours le même. 
Mes sentiments se sont ranimés ; 
et plus je vous ai trouvé d’amour , 
plus le mien s’est augmenté ; l’es- 
pérance lui a succédé. Je pro- 
jetais avec complaisance notre 
mariage, quand la perte de ma 
fortune a fait évanouir de si doux 
projets. Que vous êtes injuste 1 
repris-je à mon tour ; dans le 
temps que vous me saviez peu 
riche , vous songiez à me faire 
partager vçtre fortune , pourquoi 
ne me permettez-vous pas le mê- 
me avantage ? Ecoutez encore une 
fois , ajouta madame de Saint- 
Hilaire , je vais vous résoudre la 
question. Je sens bien mieux ce 
que j’ai à vous dire , que je ne 
vous l’expliquerai : je sais que le 
mariage vous rend , vous autres 
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hommes , maîtres de la jouissance 
des biens de la femme; lorsque 
je projetais de partager avec vous 
des biens que je croyais plus sta- 
bles , vous en auriez joui comme 
vous appartenant ; mon amour 
se serait plu , dans cet abandon 
total , à recevoir chaque jour du 
vôtre les choses nécessaires : pour- 
lors il y aurait eu de l’égalité ; 
mais ne vous apportantque des be- 
soins , ma vanité serait blessée, et 
ce mariage , qui aurait fait mes 
délices , me mettrait à tous mo- 
ments dans le cas de l’humiliation. 
Je vous l’avouerai , madame de 
Saint-Hilaire , je pense comme 
madame de Graffigny ; les pré- 
sents ne sont flatteurs pour celui 
qui les reçoit , que dans le cas 
où il n’en a pas besoin. Mais 
madame, répliquai- je , ce ma- 
riage sur lequel j’insisterai tou- 
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jours , ne vous rendra - 1 - il pas 
maîtresse de ma fortune , comme 
j’aurais été maître de la vôtre? 
N’êtes-vous pas , et ne serez- vous 
pas en tout temps la partie de 
moi-même la plus chère ? L’amour 
unit nos cœurs , faites que tout de- 
vienne commun , qu’un heureux 
lien décide mon bonheur à jamais ! 

Madame de* Saint - Hilaire ne 
disait mot. Vous vous taisez , con- 
tinuai- je, vous hésitez de couron- 
ner mon amour. Ah ! que vous 
m’aimez faiblement ! Une légère 
délicatesse sert, je. le vois,- de 
prétexte à vos refus. 

Je quittai madame de Saint- 
Hilaire sans avoir encore pu la 
résoudre; je parlai à madame de 
Trémel de ce contre-temps , et 
lui racontai notre conversation 
mot-â-mot, pour qu’elle pût mieux 
me conseiller, y ous êtes un mal- 
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adroit , me dit - elle , il n’est pas 
douteux que madame de Saint- 
Hilaire n’ait une idée fausse , et 
que vous n’ajez fait tout ce qu’il 
fallait pour qu’elle y persistât. Ap- 
prenez , mon beau monsieur, con- 
tinua madame de Trémel , que 
ce n’est pas par raisonnements ni 
par démonstrations qu’on persuade 
les femmes ; notre cœur n’entend 
pas ce langage. Madame de S.t- 
Hilaire a une idée dont elle^fait 
son idole ; il fallait l’encenser ave° 
elle , quoi qu’il vous en coûtât , 
et ne point choquer sa vanité en 
vous efforçant de lui prouver 
qu’elle avait tort ; vous avez hu- 
milié son amour- propre ; encore 
une fois, vous deviez flatter soii 
opinion, et lui en demander le 
sacrifice; elle n’aurait pu vous le 
refuser , l’amour l’aurait décidée 
en votre fav eur, Je suivis leçon- 
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seil de madame de Trémel, et 
madame de Saint-Hilaire ne re- 
cula le moment où j’aspirais , 
que jusqu’à la fin de mon deuil , 
elle voulut absolument passer cet 
espace dans un couvent. Il arriva 
enfin , cet heureux moment , où 
madame de Saint-Hilaire vint re- 
cevoir aux pieds des autels mes 
serments , et confirmer mon bon- 
heur. Si , quelquefois , le souve- 
nir *Se mes peines passées y ré- 
pand un nuage , les caresses d’une 
épouse adorée le dissipent , et me 
font éprouver qu’il n’y a pas de 
plus grand plaisir que de vivre 
avec une femme aimable , qu’on 
aime et dont on est aimé. 

Pour faire jouir le public du 
bonheur que j’éprouve et le dé- 
dommager des peines qu’il a par- 
tagées avec moi , je l’engage h me 
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suivre' dans une historiette inté- 
ressante, que je raconte à mon 
épouse. 

'Une jeune personne âgée de 
dix-huit ans , et d’une beauté ra- 
vissante, est en ce moment en scène, 
et c’est sa tante qui lui adresse la 
parole; 

« Lucile , au lieu de remplir 
-votre tâche , que faites- vous à la 

fenêtre ? pourquoi ces yeux ? 

Eh , mon Dieu! Je ne me 

: trompe pas ;non, c’est- sur 

la maison du curé qu’ils se fixent 
avec tant d’intérêt ! ..... Da maison 
:du curé! diable ! Lucile , il me 
paraît que vous mettez à profit 
les leçons de dame Séraphine , 
votre tante. , de pieuse garde. Le 
bon vieillard , s’il savait être l’ob- 
jet de vos dévotes méditations^, 
avec quelle ferveur il en rendrait 
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demain grâces au ciel ! Oh \ dit 
manche , on ne manquerait pa» 
de vous citer au sermon , et toute 
cette jeunesse turbulente et volage 
apprendrait , par votre exemple ÿ 
que chaque pas dans cette vie 
doit être un pas vers le salut éter- 
nel , et quel saint usage en ce 
monde on doit faire de ses dis- 

c $ 

tractions même!... Oui, attachez 
vos chastes regards sur ce prêtre 
vénérable , et prenez-le pour mo- 
dèle quand vous adresserez votre 
g 1 ^ 

prière au Tout-puissant. Ses yeux 
ne se détachent de son livre , que 
pour s’élever avec une douce ma- 
jesté vers l’auteur de toutes cho-* 
ses ; et , à voir le ravissement an^ 
gélique qui se devine dans tous 
ses traits , on croirait que l’âme 
du vieux pasteur va quitter sa 
de|t0üBfê. mortelle , pour s’envo-, 
fëçÿlili ;sein de la divinité. Vous’ 
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baissez les yeux , et rougissez ; 

quelle nouvelle sensation ! 

Mais, moi-même, qu’aperçois-je? 
Cette autre fenêtre elle est ou- 

verte.... un jeune homme?.... quoi ! 

des signes d’intelligence ! Lu- 

cile! ô Lueile ! \ voilà donc le 

véritable objet de votre attention ? 
et , moi , je faisais la sottise de 
croire l’innocence est pour- 
tant peinte sur sa figure , et la 

candeur O jeunesse, jeunesse, 

que tu es trompeuse ! et qu’il est 
facile de se prendre à tes appas ! 

« Eh bien , voyons à quoi 
bon toutes ces grimaces , et pour- 
quoi ces minauderies. Lueile , 
vous-même le provoquiez tout à 
l’heure par vos regards indisorets ; 
et à présent vous voulez le pri- 
ver du plaisir de contempler vos 
charmes ! La fenêtre se ferme ce- 
pendant , le rideau se tire ; .... Au- 
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rions-nous des remords , par ha- 
gard ? Ah ! s’il se pouvait ! 

oui ; des remords ? pure coquet- 
terie. Voyez- vous ma Vénus ; elle 
soulève le coin du rideau , et re- 
garde à la dérobée son Adonis : 
celui-ci l’aperçoit , et ses regards 
étincelants cherchent à percer le 
v voile importun ? Encore calcul , 
mais damnable calcul ! L’imagi- 
nation travaille , quand l’œil n’est 
pas libre , et l’imagination d’un 

amant ! puis , l’avantage de 

l’optique , des beautés à - demi 

vues Un buisson de roses ne 

perd pas à s’offrir de loin à nos 
regards ; la perspective jette un 
vernis séducteur sur ses charmes , 

et la distance voile ses défauts 

Mais quel plus grand triomphe 
pour lui, s’il s’échappe du sein 
des ronces , si sa riante chevelure 
' se montre imparfaitement à tra- 
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Vers les rameaux d’un arbuste 

funéraire ! Courage , courage , 

Lucile ! Par de nouveaux artifi- 
ces, augmentez encore son délire ; 
pour captiver ses sens et égarer 
sa raison , usez de tous les raffi- 
nements de la coquetterie , et 

mais , un moment ; j’entends 

du bruit , une clef tourne dans 

là serrure ; ah ! c’est sans doute ; 

précisément, c’est dame Séraphine! 

» Eh ! bonjour , ma bonne-amie; 
mon absence a été beaucoup plus 
longue que je ne te l’avais fait 
espérer ; mais je n’ai pu , je t’as- 
sure , en abréger les instants ; il 
m’a fallu long-temps attendre au 
confessionnal de monsieur le Vi- 
caire; tout le village , je crois, 
s’était donné le mot pour s’y trou- 
ver avant moi. J’ai rencontré en- 
suite le compère Mathurin qui ? 
m’a retenue quelques moments à 
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causer , et le peu de provisions! 
qu’il me fallait faire , a mangé le 

reste du temps Tu te seras 

bien ennuyée 1 n’est-ce pas , ma 
petite chate? — Vous savez, ma 
tante , que les seuls moments heu- 
reux pour moi , sont ceux que je 
passe auprès de vous. — Ma 
chère Lucile , embrasse-moi ! Quel 
bonheur de posséder une telle en- 
fant , tandis que je vois tant de 
mères se plaindre de leur par- 
tage ! C’est incroyable , en vérité : 
ce village qui jadis pouvait être 
cité dans toute la province , comme 
le temple de la vertu , est devenu 
l’antre du vice. On n’y entend 
plus parler que d’aventures scan- 
daleuses ; c’est celle-ci , celle-là , 
celui-ci , celui - là : chaque jour 
des anecdotes nouvelles ! J’aurais 
forte affaire , ma foi , de répéter 
toutes celles seulement qui m’ont 
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racontées aujourd’hui , si la 
charité lie me faisait un devoir de 
les taire... Jeanne , dit l’un , a été 
surprise en conversation intime 
avec Pierrot. La nuit dernière , 
ajoute l ? autre , la chaumière de 
Martin a été presqu’entièrement 
consumée par le fait de la chan- 
delle qui éclairaif la lecture scan- 
daleuse de la fille du logis. Ici , 
c’est Marie qu’on a vue à la 
brune s’enfoncer dans le petit bois 
des Marguètes avec ce grand 
% vaurien d’Alexis ; là c’est Su- 
sanne , la chaste Susanhe, qu on 
surprend à une heure du matin 
courant les rendez-vous au clair 
de la lune. Ah ! on n’aurait - ja- 
mais fini , si l’on voulait tout 
raconter ! D’ailleurs , comme je le 
disais tout - à-l’heure , la charité 
nous ordonne de perdre les fau- 
tes d’autrui dans la nuit de l’in** 
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dulgence. Âh ! mon dieu,’ mon 
dieu ! quelle retraite j’ai choisie 
là dans ce maudit village ! Plus 
de jeune cœur qui ne soupire, 
plus de Paillasse qui ne soit la 
bibliothèque et l’écho du liber tir 
nage ! .... En sortant de l’église , 
je rencontre Mathurin ; il gémit, 
il pleure, il se désespère. Je l’a- 
borde , et veux savoir le sujet de 
ses larmes. Mathurin, au point du 
jour , a surpris un inconnu en- 
dormi dans les bras de sa fille , 
qui d’une main pressait le pen- 
dard , tandis que l’autre engour? 
die par le sommeil , tenait sur 

6on sein le , un livre que je ne 

veux pas nommer, Mathurin, fu- 
rieux, a réveillé le couple perfide 
par ses cris , et l’inconnu , en 
fuyant , a privé ce père impru- 
dent , de la possibilité de répa- 
rer l’honneur de sa fille perdu 
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avec éclat. La péronnelle cepèn? 
fiant s’obstine à taire le nom du 
quidam , et devient aussi com-? 
plice de sa propre perte. Tout le 
village est instruit de ce scandale ; 
et Mathurin , qui ne voyait rien 
au-dessus de la vertu d’Annette , 
pe veut plus croire à celle d’au-t 
çune autre ; il s’en va criant par-: 
tout , que le crime de sa fille est 
celui du reste de ses compagnes , ' 
et qu’il défie tous les pères , toutes 
les mères . ej^optss ]tas duègnes, 
d’en préserver une seule des em- . j 
buclies du Démon. Lucile , ma 
petite jUjçile ! ce défi nous re- 
garde , et , certes , Mathurin en 
aura menti ! Ma nièce est entrée 
pure dans ce village , et ? malgré ? , 
l’air empesté qu’on y respire , * 
elle en sortira de même. Je la q 
remettrai aux religieuses de *****, 
Icelle que je l’ai reçue des mains . 



C »«) 

de mon pauvre beau - frère dé- 
funt ( Dieu veuille garder son 
âme !....) — Tu pleures, ma bonne 
petite Lucile. Tu as raison , il 
mérite d’être regretté , ce père 
là , et le souvenir de son exis- 
tence te rappelle d’ailleurs un 
temps de sécurité qui fuit loin de 
toi ! Mais , ne crains rien , je ne, 
te laisserai point en proie à ces 
tribulations ; et , afin d’épargner 
à tes yeux , un sepectacle aussi 
dangereux , j’avancerai de quel- 
ques jours ton départ pour le 
couvent. Rassure-toi donc ; avant 
huitaine tu seras dans la maison 
du Seigneur , et au milieu de ses 
filles chéries. 

Les pleurs de Lucile redoublent. 
Croyez - vous, charitable Séra- 
phine , que le souvenir du cher 
papa les fasse seul couler ? Moi , 
j’avoue franchement que je ne 

partage 
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partage pas votre opinion. Ce que 
j’ai vu précédemment, et certains 
coups-d’œil dirigés sur le presby- 
tère pendant votre dernière phra- 
se ?... . Tenez , je ne sais si je 
nie trompe; mais je serais pres- 
que tenté de croire que le cou- 
vent n’est pas tout-à-fait du goût 
de mademoiselle Lucile. Le cou- 
vent ! il faut convenir que cela 
est un peu dur : à dix-septans, 
prendre la guimpe ! Dame Séra- 
phine , le moyen que vous em- 
ployez-là pour conserver intacte 
la vertu de votre nièce , a été la 
cause de plus d’un égarement. 
La haine de l’esclavage est une 
terrible chose; on perd alors toute 
retenue , et telle pour éviter la pri- 
son , courut à travers champs 

> Puis , vous avez de si drôles de 
manières! Tout ce bavardage, tous 
ces propos. .... A peine pourrait-' 
Tome JL H 
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on les tenir sans danger à une in- 
sensible de quarante ans. Tout le 
Tillage , dites- vous , est gangrené ; 
Eh ! mon Dieu , laissez les gens 
pour ce qu’ils sont, et ne venez 
point présenter à un jeune cœur, 
des tableaux capables de faire sur 
lui une impression terrible , de 
l’arracher à de pieux documents, 
.Voulez- vous savoir l’effet qu’ils 
ont opéré sur Lucile ? Eh bien! 
le voici : Lucile, tout à l’heure, 
rougissait d’arrêter avec plaisir 
ses yeux sur un 'jeune hommes 
elle se refusait ce plaisir , : ne le 
prenait du moins qu’à la déro- 
bée, et tâchait de le cacher à?ce-r 
lui qui en était l’objet ; car je 
l’ai bien observée , eti j’attribue 
maintenant à sa pudeur , çé que je 
nommais coquetterie. Que va-t- 
il résulter de votre indiscrétion ? 
Ce qu’il eu va résulter ! Ab , ah! 

• • -»*v «r ' • 
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il en va résulter que Lucile dé- 
sormais contraindra moins ses re- 
gards , et que lorsqu’ils rencon- 
treront ceux du jeune homme, 
elle ne les baissera pas , et dira : 
« Pourquoi 11e le regarderais - je 
î) pas ? Jeanne parle bien à Pier- 
»> rot ; Marie se promène bien 

» . avec Alexis ; Susanne 

et puis > c’est sans conséquence ; 
dans huit jours , je ne serai 
» plus ici 3). Le cœur gros de 
soupirs , elle ajoutera peut-être r 
« Puisque dans huit jours je re- 
jî noncerai pour jamais au monde, 
33 c’est bien le moins que je ne 
» le boude pas d’ici à ce temps-, 
33' là ! 33 Un regard , vous ne l’i- 
gnorez pas , dame Séraphine , un 
regard est de la dernière consé- 
quence entre deux jeunes gens 
de cet âge. D’ailleurs Lucile ne sera 
pas seule j croyez- vous que 110- 
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tre drôle ne saura pas profiter 
de la disposition des choses ? Il 
emploiera quelque ruse diaboli? 
que pour parler à votre nièce , 
et vous savez avec quelle froU 
deur jeune fille ' reçoit ordinaire- 
ment la première déclaration d’a- 
mour ! Puis, la circonstance par- 
ticulière , T honneur du couvent* 
le désir de la liberté. . , . O Sé- 
raphine ! Séraphine , je tremble 
pour votre dépôt • 

. Mais, aussi, monsieur. le fié<- 
minariste, je voudrais bien sa?, 
voir si c’est pour ce doux ma - 
nçge que votre respectable cou-» 
sin vous a quelques instants dé- 
robé aux exercices de .Saint-Niço- 
las ? Oubliez - vous que bientôt 
vous allez prendre les ordres sa?, 
crés ? Oh ! je le vois -, la.. tête q’y 
est plus , le coeur seul est maître , 
rimagination s’exalte et tout-à- 
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' l’heure ,’ nous serons capable de 
toutes les folies , que ne manque 
jamais d’inspirer à jeune tête, le 
tendre sentiment qui convertit la 
sagesse même en démence! 

Qu’elle est jolie en effet ! qu’elle 
est intéressante cette femme que 
nous avons aperçue dans la mai- 
son voisine ! En cessant de la voir, 
nous veiions de sentir combien 
elle est nécessaire à notre bon- 
heur. Oh ! oui , désormais là vie 
sans elle serait pour nous un sup- 
- plice affreux ! Lui parler , lui faire 
l’aveu de l’amour que ses char- 
mes ont allumé dans notre âme, 
nous porterait au comble de là 
félicité !... Mais comment ? par 
quels moyens ?... : Cette vieille', 
qui est tout au moins sa tutrice, 
a l’air trop inabordable!......-. 

Eh bien ! allons nous jeter aux 
genoux de notre cousin , lui con- 
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fesser le dégoût que nous nous 
sentons pour l’état ecclésiastique ; 

l’amour qui Oui , notre 

cousin .... ; il est bon , mais il est 
prêtre , et par esprit de corps , il 
ne voudra jamais consentir 
puis , c’est d’une famille entière 
qu’il faut vaincre les préjugés !... 
Lui avouer tout, d’ailleurs , la con- 
fidence est périlleuse! Si cet aveu 
n’est pas de son goût , il va nous 
renvoyer au Séminaire , et nous 
y recommander si bien ! . . . . 
Ali ! non, non , ne lui disons pas , 
renfermons en nous-même notre 
passion chérie , et tâchons de trou- 
ver en nous quelques ressources. 

Lucile était devenue pensive ; 
elle n’égayait plus son travail par 
des chansonnetes , et si quelquefois 
Bon ancien goût pour la musique 
reprenait le dessus, des romances 
langoureuses confiaient aux échos 
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Pétat de son cœur. Dame Sera- 
phine , dont jadis elle entendait 
complaisamment tous les barvada- 
ges , lui semblait insupportable , 
son ouvrage ne l’occupait plus , 
ses propres réflexions l’importu- 
naient; et, enfin dans la jour- 
née , on ne passait d’heureux 
instants, que ceux où, en l’absence 
de la tante , on pouvait s’ap- 
procher de certaine croisée dont 
nous avons plus haut donné con- 
naissance ? 

Un soir donc , Lucile était tris- 
tement assise auprès de dame Sé- 
raphine , elle avait déjà plusieurs 
fois quitté et repris son filet , et 
iécoütait alors avec impatience 
quelques vieux contes ,> dont , cet te 
dernière prétendait embellir la veii- 
d-ée. Soudain on frappe à la porter 
ï/ucile se lève , et demande qui esi 
ià j‘i« jiue , ma sœur>, lui ré*; 
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pond-on. » A ce signe sâcré , 
Lucile, ouvre la porte y ét darhe 
Séraphine s’inclinant ptortfondé- 
, ment , salue d’un ample deo gril - 
. tias , l’individti qui s’introduit 
dans la maison sous les attributs 
-d’un Frère quêteur;*’ « Ma sœur , 
le ciel a dit aux justes : Frappez, 
:et l’on vous ! ouvrit^^.ïéuis^ùe 
frappez jamais à la port# du ntér 
; chant. Le bon Cuj?ede'4îe»vï^ge 
est eadormi yqè£ 

:samte réptitatièH 
■sez , m’a inspiré 
demander un asjrle.» Mon père , 
♦reprit la dévote Sérapfauie'ge 
^nzœi , non dlgna r i 
sub tectüm meum \ 

devrai de mon i 

-ienr.de Bieuyî • 

\ '«Preste } è fotivrage tîèo^ttons 
..aux provisions. Vous, Lucile, ache- 
~yez des préparatifs , tandis que je 

• * f ■ * -.'J ij.: *’\»é *' e r * ."M 
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Vais tenir compagnie au saint 
homme ; car il n’est pas honnête 
de le laisser ainsi seul. O mon 
enfant ! une telle visite est une 
^ bénédiction de Dieu ! Quel heu- 
reux présage pour la cérémonie 
que nous devons célébrer à la 
>fin de cette semaine! » 

Les préparatifs s’achèvent , Lu- 
-cile dresse la table , et bientôt 
on prend place. Après avoir causé 
de choses indifférentes , on en 
vient aux vœux que sous peu de 
jours Lucile va prononcer. Le 
Frère quêteur applaudit à ce loua- 
ble projet , fait à la jeune fille un 
docte sermon sur les douceurs et 
‘les devoirs de son état futur ? et 
finit par offrir auprès dé l’Ab- 
besse du couvent cité, la protec- . 
vtion du Supérieur de son ordre. 
Cette protection adoucira pour 
Lucile l’entrée de la vie monastt- 

H a 
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que , et 11 sera même .} 
par son moyen l’on obtienne queU 
que diminution à la pension dij. 
noviciat, et une réduction con* 
sidérablesur la dot. Lucile reçoif 
ces offres de service en soupirant j 
mais dame Séraphine quitte 4 
table, on ne peut plus contente 
du frère capucin. Le frère ,avaut 
de se retirer dc^ns la chambre 
qu’on hii destine , allègue Une 
inSo^fiieqtii, malgré 4 
lé prive ordinairement du repos 
une grande partie de la 
demande à damé Séi 



l’heure que le ciel a naarquée poiir 
fon sommeil. Séraphine s’échappe 
aussitôt et monte précipit. 
à chambre pour en de 
au religieux , cp que sa 
' thpque contient *de meilleur;- -J îç 
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capucin s’approche alors de Lilr 
cile , qui , à ses côtés , se tenait 
devant la cheminée , et lui serrant 
le bras avec une expression très- 
animée. « Lucile , s’écrie - 1 - il , 
adorable Lucile , que ce déguise- 
ment cesse de vous abuser ! Re- 
connaissez sous ces habits trom- 
peurs un amant qui brûle pour 
.vous de la plus vive flamme, et qui 
est prêt à tout entreprendre pour 
mériter votre main. Lucile , l’a- 
mour a guidé mes recherches , 
.je suis instruit de tout ; on veut 
vous forcer à prendre des chaî- 
nes abhorrées : mais je viens vous 
arracher à votre tyran. Que cette 
«< tentative ne soit pas perdue ; ac- 
3 cordez - moi un rendez - vous , il 
faut que nous en conférions ensem- 
ble.» Lucile , surprise, semblait hé- 
siter. « O vous, qui avez su m’ins- 
pirer de si tendres sentiments , 
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continua le faux religieux jetant 
ses bras autour d’elle-, aurais - je 
vainement tenté de vous arracher 
au malheur ! répondez , ne crai- 
gnez rien cette fausse, barbe 

me rend -elle méconnaissable à 
vos yeux ?. . . . Regardez mainte- 
nant , poursuit -il décrochant les 
trompeuses livrées de la sagesse , 
et reconnaissez celui qui chaque 
jour vous exprime par ses ges- 
tes , l’amour qui lie à jamais ses 
destins aux vôtres ! » A cet ins- 
tant , Séraphine rentre dans la 
salle. Elle voit Melval ( ainsi se 
nommait le jeune cousin du pas- 
teur ) ; elle voit Melval , dis - je , 
dans l’attitude d’un séducteur quR 
veut ravir des faveurs à sa vic- 
time , et pousse un cri d’horreur 
et d’indignation. Le capucin lâ- 
che sa proie ; ouvre la porte et 
fuit à toutes jambes. Dame Sera- 
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phine le poursuit en réitérant ses 
/"clameurs; mais il lui échappe, 
et eicédée de fatigue , elle s’ar- 
rête pour raconter sa funeste aven- 
ture aux villageois , qui , éveillés 
par ses cris , arrivent de toutes 
parts. Chacun , enflammé de co- 
lère y crie bientôt vengeance , et 
on se disperse pour courir à là 
poursuite du perfide quêteur, t 
‘ . Le tumulte, qui va toujours 
croissant , finit par pénétrer jus- 
qu’au fond du Presbytère. Le 
Curé s’habille à la hâte et se trans- 
porte chez dame Séraphine. Celle- 
ci lui raconte le fait dans tous 
ses détails , et le bissac du frère 
est produit à l’appui. Le pasteur 
se fait décrire son costume , et le 
trouvant parfaitement conforme à 
celui des religieux du couvent 
•voisin, dont il s’est dit relever, 
promet de faire le lendemain, ses 
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plaintes au Supérieur. Dame Sé- 
raphine se calme un peu , et s’ef- 
force de tranquilliser Lucile qui 
paraît fort agitée de cette entre- 
prise soudaine , et à l’instant fatal 
elle a témoigné sa vertu par un 
cri de surprise et dû effroi. 

Le lendemain , le curé craU 
gnant la négligence ou les bévues 
d’un commissionnaire , monte sur 
sa haquenée et prend le dbemin 
du couvent. A son arrivée , il se 
rend chez le Supérieur , et lui fait 
connaître le sujet de son voyage. 
Le Supérieur , étonné , lui exhibe 
un ordre qui, depuis six mois, 
interdit la quête au couvent qu’il 
régit , et proteste que , depuis ce 
temps, aucun religieux n’a passé 
les murs de la maison. Le curé, 
4éjà satisfait de cette explication, 
trouve encore une nouvelle preti- 
ye de l’innocence des capucins 
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idans leurs figures vénérables et 
cassées , et reprend le chemin du 
;village, préoccupé de cette sin- 
gulière aventure. 

Il fait son rapport à dame Sé- 
rapbine; et le capucin séducteur 
ne pouvant plus être qu’un laïc 
travesti , il ordonne dans tout le 
canton une perquisition exacte des 
fiabits. On nè trouve rien , et per- 
sonne dans les alentours ne déclare 
avoir vu de Frère quêteur. Bien- 
tôt lri colère des villageois se tour- 
ne sur dame Séraphine qui a inu- 
tilement troublé leur repos , et 
|es a exposés à de désagréable? 
perquisitions : ils la traitent de vi- 
sionnaire et d’extravagante. 

L’un des petits défauts de da- 
me Séraphine était l’opiniâtreté. 
-Quand elle avait une fois avancé 
'quelque chose , eût-il du en cou- 
ler la destruction d’un royaume. 
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elle soutenait son dire; et pouè 
lui donner de la force , 4’étayait 
par des propositions , de la faus- 
seté desquelles elle -même était 
pleinement convaincue. Dame Sé- 
xaphine, en cette occasion , croit 
donc son honneur intéressé à prou- 
ver qu’elle n’est point une vision- 
naire ; et , pour ce faire , elle dit 
à qui veut l’entendre, que Je ca- 
pucin qui a voulu violenter Lu - 
cile , est réellement du couvent 
de***** ; mais que ces sortes dtiiu 
cartades étant familières à tous 
les membres de la congréga- 
tion , ses confrères ont , à char* 
ge de revanche , dissimulé son 
crime. 

Cette diatribe vole de bouche 
en bouche , et circule bientôt 
dans toute la province ': elle vient 
aux oreilles du Supérieur des ca- 
pucins. Geiui-ci se pique et somme 
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dame Séraphine de faire répara- 
tion au couvent. Dame Séraphine 
refuse ; on la cite en justice , et elle 
est condamnée à des dommages et 
intérêts considérables , n’ayant pu 
apporter aucune preuve du fait 
qu’elle avait avancé. La perte de ce 
procès devient favorable à Melval; 
car, pour satisfaire à l’action de la 
justice , non seulement elle sacrifie 
tout son argent comptant ; mais elle 
est même forcée d’avoir recours 
à scs amis. Le prix de la pension 
de Lucile se trouve donc consom- 
mé , et pour la conduire au cou- 
vent , il faut attendre la percep- 
tion des revenus. 

Notre jeune homme ne s’en- 
dort pas cependant ; il cherche 
les moyens d’entretenir Lucile de 
sa flamme et de ses espérances. 
Enfin , après vingt projets aussitôt 
détruits que conçus, une idée lui 
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fcourit , et il l’adopte. Il gagne 
l’enfant de chœur , chargé de dis-' 
tribuer le pain béni les jours de 
fêtes , et introduit un billet dans 
le morceau destiné à Lucile. Ce 
morceau lui est fidèlement remis 
et quelques mots amphibologiques 
du malin distributeur lui indi- 
quent l’usage qu’elle en doit faire. 
Elle lit le galant poulet , ne le 
livre pas à sa tante ; mais n*ose y 
répondre. Melval poursuit la cor- 
respondance , l’active par d’au-i • 
très moyens encore , et fait si bien 
que Lucile, au bout de quelques 
purs , se décide à lui avouer que 
son hommage ne lui est point 
indifférent. Dès -lors la chaîne 
amoureuse se serre ; on jure de 
ne jamais la briser , une confiance 
entière s’établit entre les deux 
amants , et on s’occupe en com- 
mun des moyens de détourner le- 
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funeste avenir. Soudain toutes les 
difficultés s’aplanissent, et tou- 
tes les circonstances se déclarent 
en faveur de nos jeunes gens. 
Melval , près de repartir pour le 
séminaire , a reçu de sa famille 
une somme assez considérable : 
un camarade d’études , qui lui est 
tout dévoué , vient exercer le sa- 
cerdoce dans une ville voisine ; 
et il a promis d’unir les deux 
amants. Il ne s’agit donc plus que 
de faire évader Lucile , et de la 
conduire à cet endroit. Ce der- 
nier obstacle aussi est bientôt le- 
vé. La dame Seraplune attend 
une de ses parentes, qu’elle n’a 
point encore vue , et qui doit, 
avant de se marier , venir régler 
avec elle quelques affaires d’in- ,• » 
térêt. Cette parente est jeune; 
Melval est joli garçon , il u’a 
point encore de barbe ; on décide 



( ?88 ) 

qu’il jouera son rôle. Par l’entre- 
mise du camarade de classe , une 
leitre timbrée du lieu où réside 
la jeune parente , parvient à la 
dame Séraphine , et lui annonce 
sa prochaine arrivée. / r .;\ '' 

Le temps s’écoule rapidement ; 
le terme fixe arrive enfin : Melval, 
après avoir tout préparé pour 
fuir la nuit suivante avec son 
amie, aborde la chère tante , re- 
vêtu d’habits de femme. 

Séraphine reçoit sa parente avec 
toute l’aménité possible. Melval , 
sur le soir , sort sous le prétexte 
de lettre à remettre , rentre chez 
son cousin , se met à table avec 
lui. .À près le soupé, il se retire com- 
me de coutume dans sa chambre , 
reprend son déguisement, s’évade 
par la fenêtre, et retourne chez 
Séraphine : on soupe , et chacun 
bientôt se retire. 

. j'- . 7t ^ < y./ïyi 
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Mçlval fixe dans sa tête le site ' 
du corridor sur lequel les cham- 
bres de Séraphine et de sa nièce 
ont leurs portes , et se promet 
bien , comme il s’y ,est engagé , 
d’aller éveiller cette dernière , vers 
le milieu de la nuit , moment dé- 
terminé pour l’évasion. Mais un 
accident déconcerte encore ses me- 
sures , et le jette dans le plus grand , 
péril. La chambre qui lui était , 
destinée avait son issue sur un 
corridor qui aboutissait par se? 
extrémités à deux éifcajirs tpur- , 
riâuts , lesquels servaient eux-mê- 
mes d’entrée et de sortie au corridor 
occupé par Séraphine et sa nièce , 
et communiquait avec le reste de 
la maison par le moyen (Çqrist, 
allée obpcure ouverte sur leur 
gauche. Au milieu de ce dernier^ 
corridor peu long » les chambres 

dns deux femmes se faisaient face.* , 

■ • • •' 
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Melval, guidé par Séraphine , l’a-' 
vait traversé d’un bout à l’autre 
pour gagner son gîte , cette bonne 
parente craignant de l’exposer 
en lui faisant descendre le pre- 
mier des escaliers qui , depuis 
long- temps, menaçait ruine. Dans 
ce passage la porte de Lucile se 
trouvait à sa droite , et devait 
précisément , lors de la visite noc- 
turne , se retrouver à gauche. 
Melval grava bien cette circons- 
tance dans sa mémoire ; mais mal- 
heureusement en entrant chez lui, 
il ne remarqua pas que ce même 
corridor avait deux issues; que 
toutes deux, par un escalier de 
même fçrme, conduisaient à la 
chambre de Lucile , et qu’en con- 
séquence il se tromperait infail- 
liblement , s’il ne se souvenait 
aussi par quel bout de ce corri- 
dor , il était arrivé à son gîte, Il 
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se coucha cependant , et dor^ 
niait si peu, qu’il fut éveillé bien 
long-temps avant l’heure dite. Il 
fit sonner plusieurs fois sa mon? 
tre qui annonça enfin le moment 
tant désiré. 

Il se lève alors , ouvre douce*? 
ment la porte, et se met en de- 
voir d’exécuter son projet. Mais 
il se trompe, prend un bout du 
corridor pour l’autre , et gagne 
l’escalier opposé à celui par le- 
quel il est descendu. L’escalier tient 
bon , et Melval arrive sans acci- 
dent dans le corridor qui renferme 
Y inquiet objet de son amour. Cette 
erreur a la suite qu’elle doit na- 
turellement avoir ; il prend la 
porte de dame Séraphine pour 
celle du Lucile , et ouvre. Notre 
dévote ne dormait pas ; elle eût 
été saisie d’une frayeur mortelle , 
si Melval en tournant la clef, n’a- 
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vait prononcé doucement le nom 
de Lucile. Ce nom et les mots qui 
le suivent , lui donnent l’idée d’un, 
complot ; elle veut profiter de la 
njéprise , et écoute en silence. 

« Lucile , disait Melval , Lucile , 

» il est temps, habillez-vous, et 

» fuyons Allons , allons , ajou- 

j». ta-t-il bientôt en tirant à lui 
» Séraphine, dépêchez-vous ; que 
» la parente de Séraphine n’ait pas 
» le même sort que le Capucin 
y> de **** ». Séraphine feint alors 
de s’éveiller, pousse un soupir et 
étend les bras « Eh bien ! reprend 
» Melval en réitérant son geste 
» excitatif , c’est votre amant , 

» ,c’est Melval ». Ce dernier mot 
était celui qu’attendait Séraphine 
pour éclater. Elle se précipite au 
bas de son lit , d’un violent coup 
de poing , pousse le jeune homme 
du côté de la fenêtre , sort , ferme 

sa 


\ 


■ 
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sa porte à double tour , court •âr 
celle de Lucile, en fait autant et r 
s’élance, comme une furie, hors de 
la maison. v i 

■' Melval , revenu du premier 
moment de terreur , porte ses yeux 
de tous côtés , reconnaît sa mé-' 
prise, et maudit son étourderie. 
Gomment se tirer d’embarras? Sé- 
raphine n’est pas sortie sans in-f 
îention, et il est à parier qu’elle 
va bientôt reparaître avec le cou- 
sin. Quelle visite pour le paxivre 
Melval ! Il se désespère , et frémit- 
dé rage et d’impatience. Tout-à- - 
coup la lune , momentanément 
Cachée par des nuages, éclaire l’ho- 
rizon. Melval , à cet instant , jette 
les yeux sur la fenêtre , reconnaît 
avec surprise qu’il se trouve dans 
cette même chambre où chaque 
matin il voit travailler Lucile , de 
la maison du pasteur , et d’un 
Tome II, I 
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côup - d ? œil il embrasse toutes les 
possibilités d’uue évasion. Le plan, 
est aussitôt exécuté que conçu. U 
saute par la fenêtre qui heureu? 
sement se trouve être celle d’un 
premier peu élevé , franchit deux 
murs de jardin , qui seuls le se-? 
paraient du Presbytère , applique 
contre la fenêtre de sa chambre, 
Féchelle du jardinier qui lui a 
servi à tromper la vigilance de 
son cousin , entre dans cette cham- 
bre , repousse au loin l’échelle , v 
ferme sa croisée , et se couche. 

DameSéraphine n’avait pu met- 
tre la même promptitude dans 
son voyage. Par ses derrières , la 
maison du curé était bien proche 
du bâtiment qu’elle occupait ; mais 
les rues du village se trouvaient 
tellement disposées que, pour aller 
de la porte de l’une à celle de l’autre, 
jl fallait fcûre plus d’un quart de 
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lieue , décrire d’abord une ligne 
droite de plus de deux cents pas, 
suivre ensuite un fort long coude , 
et retomber dans la parallèle , de 
manière que Melval eut plus de 
temps qu’il n’en avait besoin pour 
la mettre en défaut , et détruire 
toutes les traces de son crime. 

Elle arriva cependant , furieuse 
de la découverte qu’elle venait de 
faire, fière des chaînes qu’elle avait 
imposées au redoutable séducteur , 
et , dans le fond , un peu joyeuse 
de pouvoir forcer notre vieux curé 
à reconnaître dans son cousin la 
vérité d’une prétendue vision sur 
laquelle il s’était souvent permis 
des railleries. - 

Dans les villages on est peu dé-; 
fiant, et les portes sont plutôt une 
sau ve-garde qu’une défense. Le 
Presbytère de *** se trouvait dans 
ce cas. Dame Séraphine, d’un vio-* 
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Jent coup de pied , ouvre , donc 
la principale porte ; elle tourne en* 
suite à sa gauche , et s’introduit 
de là même manière dans l’un des 
corps-de-logis. Elle va drpit au 
lit qu’elle savait au rez-de-chaus-r 
sée et occupé par la servante dm 
pasteur : « Marie ; s’écrie-t-elle r 
et vile ! et vite ! conduisez - moi 
à l’appartement de votre maître ! » 
Les paroles ne suffisent pas à 
son impatience ; elle saisit un 
bras , et l’entrapte au milieu de 
la chambre. Les rayons de la lune 
frappent alors sur le visage de 
cette prétendüe Marie , et Séra-r 
çhine reconnaissant une différence 
sexuelle , s’écrie en faisant de la 
main gauche* un geste d’horreur; 
v. Ciel ! que vois-je ? .. . . Mathu-. 
» rin!... O crime ! ô ignominie!.... 

Monsieur le cüré ! monsieur le. 
5 pmé ! » Mathurin ( car c’était 
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bien lui ) , Mathurin s’éveillê 
enfin, et reconnaissant le dangei? 
de sa situation , fait effort pour se 
dégager des mains de Dame Sé^ 
raphine , qui se cramponne à lui 
en redoublant encore de clameurs. 

La servante se jette en bas de son 
'lit , et s’unit à Mathurin pour re- 
pousser la dévote ; mais celle-ci 
fait si bon usage de ses 'ongles 
et de ses dents , qu’il est impossible 
de lui arracher sa proie. Grand 
combat. La fenêtre était ouverte , 
et cette scène se passait à quatre 
pas d’elle. Le pied glisse à L’un des 
trois champions , l’équilibre lui 
manque , ét il rouie dans la cour , 

• entraînant les deux autres. Ils tom- 
bent , sans se lâcheê, sur des dé- 
bris de tuiles et d’ardoises entas- 
sés en pyramide devant une assez 
large ouverture , qui , à volonté, 
-donnait du jour à la serre où - 
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couchait le jardinier. La force du 
contre-coup les renvoyé si rude- 
ment sur les planches pouries , qui 
alors fermaient cette ouverture, 
que ces planches se brisent en 
donnant entrée aux combattants. 

Précisément au bas de cette 
ouverture était placé un lit où 
dame Mathurine se consolait à cet 
instant dans les bras agriculteurs , 
de l’absence du fidèle époux , parti 
depuis deux jours pour la ville 
voisine. C’est sur ce lit que se ter- 
mine lourdement la chute des 
malencontreux guerriers. Dame 
Mathurine, écrasée par leur poids, 
pousse des cris horribles , tandis 
qu’ Ambroise , furieux , fait sentir 
aux assaillants , la vigueur de son 
poing. Par tes chances du combat, 
Mathurin est bientôt renvoyé dans 
les bras de sa chaste moitié qui 
levait les mains au ciel , en ii>-, 
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Voqüant du secourt. La méchante 
Phébé qui , cette nuit , semble 
uninstrutnent de désordre, éclaire 
encore une reconnaissance ; cette 
reconnaissance est suivie des im-f 
précations et des voies de fait de 
Mafhurirt , lequel prétend avoir , 
seul , droit de coucher dehors , 
et qui , en conséquence , prodi*- 
guant à son épouse les plus doux 
noms , compense par màintes bru* 
talités les caresses qu’elle a reçues 
d’un suppléantodieux. Mathurine 
qui n’aime pas les longues entre* 
vues en pareil cas , luvabandonne 
lé champ de bataille , et profite 
■d’un mouvement qui le force de 
prendre part à la mêlée générale , . 
pour gagner , dans l’obscurité , 
la porte qu’elle connaît parfaite- 
ment. Mathurin s’aperçoit de sa 
fuite , se débarrasse des combat- 
tants, et. la poursuit ; Ambroise 
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rôle aux secours de sa Dulcinée-^ 
dame Séraphine double de vitesse 
pour atteindre Mathurin, et Ida? 
rie qui s’efforce vainement 4e la 
retenir par sa jupe , est entraînée 
' et ferme la marche. ( : » 

t i. Mathurine , . égarée par la 
frayeur,, et cherchant plutôt à 
së cacher qu’à fuir , se précipite 
jdans le corps -de-logis qui fait face 
■à celui que nous avons vu tout à 
l’heure déserté de son époux , ejl 
le parcourt rapidement. Mon- 
sieur le curé , qui habitait Pextràr 
mité de ce^orps-de-logis * s’avanr 
çait alors ,son bougeoir à la main, 
pour apprendre Ja cause du tUr 
pmite qui se faisait entendre , A y 
pyait quelques minutes , dans 
l’autre partie de la maison. Il ren- 
contre , Mathurine , chancèle et 
fait une chute.... Mathuyine éproq- 
,ve le même accident par l’effqt 
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du contre -coup, et tous les cou- 
reurs venant successivement se 
prendre à ce piège, tombent les 
uns sür les autres : la chandelle 
rouleau loin , et $’ éteint.... Pour 
comble de malheur , le chien de 
garde, attiré par le bruit , accourt 
à cet endroit , et se jetant sur les 
quidams qu’il prend pour dés 
voleurs , augmente encore le dé- 
sordre par ses aboiements et les 
coups de dents qU’il distribue à 
droite et à gauche — Les blessés 
font retentir la maison de leurs 
cris, et chacun en général pousse 
des hurlements affreux. > 

Des voisins , alarmés du train 
infernal qui sé fait depuis près 
d’un quart-d’heüre dans lé Près* 
bjtère , et croyant les jours du 
curé en péril , se hasardent d’en-? 
trér ,‘ armés de fourches et munis 

dé flambeaux : jces cris les guident ? 

I z , 
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et ils arrivent sur le champ de 
bataille. Chacun se relève alors , 
et à force de coups, on parvient à 
faire lâcher prise au chien qui 
s’acharnait sur la chevelure de 
dame Séraphine. Le bon pasteur 
ému , contusionné en plusieurs 
endroits , et pouvant à peine par- 6 
1er , demande quelle est la cause 
de ce désordre, et témoigne aux 
trois étrangers , sa suprise de les 
voir figurer dans cette scène in^ 
concevable. « Monsieur le curé , 

s’écrie dame Séraphine! j’ai 

trouvé dans votre maison ces 

deux vipères..... couchées , l’une 

avec votre servante , et l’autre 

avec le jardinier h » Mathurin 

sent alors la nécessité de faire 
cause commune avec sa femme ; 
et , comptant sur l’appui des inté- 
ressés , essaye de se tirer d’affaire 
par un mensonge : « 0 furie des 
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enfers î s’écrie- 1- il avec dé grai*-‘ 
des apparences d’indignation et 
de Colère, c’est donc pour nous 
jouer c’ chien d’ tour , qu’ t’es ve- 
nue nous chercher , ma femme 
et moi , pendant que j’ dormions 
ben tranquillement côte à côte % 
'sous prétexte qu’ mossièur le curé 
était z’à l’agonie , et qui voulions 
nous dire queuqu’ chose d’ ben 
intéressant ! C’ te Mégère , à peine 
est-ce t’y qu’ j’avons été entrés 
dans la maison conduits par aile; 

> aile a crié au voleux , et a pro- 
fité d’ l’obscurité pour nous met- 
tre aux prises avec ces braves 
gens , avec qui qu’a dit z’ à per- 
sent qu’ j’ons couché s’ion note 
sexque.»- Satanée coquèneî ajoute 
Marie , forte de ce stratagème ! — 
« C’est donc toi , poursuit Am- 
broise , c’est donc tôt , scélérate , 
q’ as brisé la fenêt’e d’ ma serrç> 
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et fait' débouler des piarres su$ 
jqion lit * à c’ te ; fin d’ me faire 
sortir • d’ ma niche l } Nom d’un 
•navet ! » — Vous allez voir tput 
<k l’heure que c’est mpi qui serai 
coupable s’écria dame Séraphins 
pinçant les depts '.Mais ,* mon- 
sieur le curé»,.. — Mais enfin,, 
; reprit -le pure , effectivement qu’ê- 
; tes -vous venue faire chez moi? 
éprouvez d’abord qu’aucun mau- 
vais dessein ne vous y a conduite, 
et j’écouterai ensuite l’accusation 
jfidicule.que vous intentez à mes 
serviteurs. — Ah ! ce que je suis 
venue faire chez vous? monsieur 
le curé !... je suis venue chez vous , 
monsieur le cfuré , pour vous faire 
.compliment de la conduite édi- 
fiante de votre cousin , et vous 
prier de l’avertir qu’une autre fois, 
quand il voudra enlever ma nièce 
aprèsl’avoir séduite, ilue se trompa 
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pas déporte, et.ne prenne point ma 

.chambre pour la sienne. — Que 

sjgnifie tout ce barbouillage ? mon 

/cousin a séduit et voulu enlever 
' ’ • * * • 4 
votre nièce ? — Oui , monsieur le 

curé , cette nuit même : et il n’v a 

« > i r i 7 * i 

.pas encore une heure. — Une pre- 
mière leçon - devrait avoir assez 
corrigé ' dame Séraphine , pom,* 
qu’elle ne prît plus ses vision? 
pour des réalités , ou pour que 
4u moins par son bavardage elle 
ne les transformat pas en calom- 
nies. — Voilà une clef , monsieur 
le curé , voilà une clef qui suffira 
pour prouver le fait que j’avance* 
J’ai moi-même enfermé le galant 
dans ma chambre , et je venais 
vous inviter à lui aller ouvrir, -y 
Mais. . vous extravaguez , encore 
une fois vous extravaguez ! Hier 
soir Melval a soupé avec moi , e$ 
s’est en ma présence retiré dans sa 
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chambre. Cette chambre, située au 
dessus de la mienne , n’a qu’une 
issue , et cette issue est un escalier 
qui donne précisément à la tête de 
mon alcôve. Il ne peut sortir sans 
que Je m’en aperçoive , et je vous 
assure qu’il n’a pas bougé. — 
Monsieur le curé , il n’a pas plus 
couché que soupé chez vous ; 
fc’est chez moi qu’il a soupé sous 
les habits d’une de mes paren- 
tes. ...Oh! vous cherchez vaine- 
ment à pallier sa faute ! — Vous 
êtes bien folle ou bien impuden- 
te , dame Séraphine ! — Pas 
tant de raisons , monsieur le 
çuré , pas tant de raisons ; mon- 
tons à sa chambre , et l’on verrat 
qui de nous deux a tort. — Ah t 
volontiers...., de tout mon cœur. 
On se met en route , on arrive : 
dame Séraphine, triomphante, ou- 
vre précipitamment la porte , et 
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se rencontre nez à nez avec 
Melval , qui , enveloppé dans sa 
robe de chambre et éclairé par 
une lampe de nuit, se prépa- 
rait à descendre pour s’enquérir 
aussi de la cause du désordre 
qui paraissait régner dans la 
maison. Dame Sérapbine laisse 
échapper un , Ah ciel 1 recule 
quelques pas , se frotte les yeux , 
et touche le jeune homme , 
comme pour s’assurer que ce 
n’est point une vaine apparence 
qui séduit ses regards troublés. 
Le curé entame une sévère mo- 
rale , et les quatre accusés , forts 
de cette circonstance , accablent 
la visionnaire d’injures et de re-r 
proches. Tout dépose , en effet,' 
contre elle, et les voisins même 
du pasteur , quoiqu’étrangers à 
ses calomnies, ne peuvent s’em- 
pêcher de lui en témoigner leur 
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indignation. Dame Séraphins s’a* 
gite en cent façons , et ne sait 
quelle contenance garder, u Mon* 
sieur le curé, dit-elle bientôt, jo 
vois que j’ai été trompée par 
quelque scélérat , et j’en demanda 
pardon à monsieur Melval. Mais 
ce qu’il y a de bien sûr , c’est 
qu’un coquin s’est .introduit dans 
ma chambre cette nuit » qu’il a 
feint de me .prendre pour Lucile j 
et , en contrefaisant la voix de 
monsieur , m’a dit se nommer 
Melval. Ce ne peut être qu’un 
ennemi qui cherchait à me brouil$ 
1er avec ma nièce, et à m’at? 
tirer le ressentiment dô. monsieufi 
le curé. Mais il est pris ; qUe sa 
malice retombe sur sa tête' 
Venez -5 monsieur lçjcuré ; venez » 
monsieur Melval , venez tous $ 
qpe le village entier Soit témoin 
de son infamie. Qn adhère sans. 
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difficulté à cette requête, et us 
défile. j * ' - . , 

Arrivée chez ; elle , dame Sér 
rapine .fait retentir le redoutable 
.corridor . d’imprécations et de 
menaces ; chacun s’efforce in u tir 
Jement de la calmer : elle ouvre 
ravec rage la porte de sa chambre)» 
-et; se précipite furieuse • ... mais ses 
jeux vainement cherchent une vio^- 
.time et sa surprise est pour les asst- 
_tants, le sujet d’un bruyant éclat de 
rire. * . . . . On court jà r la chambre 
de Lucile ; on‘ la trouve endor- 
mie , rien autour d’elle n’iur 
^dique les préparatifs d’une éva- 
sion. En vain Sérapbine voudrait- 
.elle prétendre que le quidam a 
sauté par la fenêtre* Les bons 
.paysans ;qui > à beaucoup près, 
.n’ont pas la , légèreté, en partage, 
.se récrient sur l’impossibilité de 
; faire un pareil saut, sans sè rom- 
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pre le cou , et l'assurance de damé 
Séraphine que cette fenêtre était _ 
fermée quand elle sortit , est re-* 
gardée comme un nouveau té 5 *- 
ïnoignage de démence ou dè 
■mauvaise foi. Elle cherche vaine-*- 
ment les preuves matérielles du 
« délit ; les hardes trompeuses ? 
elles ont disparu. Séraphine eSt 
donc absolument déclarée vision- 
naire et peu s’en faut même qu’on 
ne parle dé la conduire aux Pe- 
tites Maisons. 

- Cependant une femme s’estbien 
•présentée la veille : Cette femme , 
elle l’a vue ; cette femme , elle lui 
a parlé ; cette femme , elle a soupé 
avec elle ; cette femme enfin , Lii- 
cile même atteste sa présence , 
quoique niant les relations sup- 
posées par le discours nocturne que 
prétend avoir entendu dame Sé- 
raphine, Mais personne ne -veut 
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croire à l'affirmation de Lucilfe 1 ; 
chacun reprend que sa tante lui 
a dérangé la tête , ou qu’elle cède 
en ce moment à la crainte de lui 
déplaire. 

Séraphine frappée des deux évé- 
nements singuliers qui l’ont suc- 
cessivement entraînée dans de fu- 
nestes quiproquo , étourdie par les 
cris de tout ce qui l’environne’, 
n’en vient pas jusqu’à se croire 
visionnaire , mais finit du moins 
par s’imaginer que le ciel , sans 
doute irrité contre elle pour quel- 
que pécadille , l’a soumise à la 
puissance du démon, et que ces 
deux événements sont des embû- 
ches du malin esprit. La frayeur 
suit de près cette opinion , et dé- 
sormais heurter sà a porte, c’est 
lui donner lin coup de poignard. 
Séraphine .ne peut rester long- 
temps dans cet état de détresse 
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etd’anxiëté; T ennui de cette pcM 
; sition fatigante, l’amour du repos 
et le désir de se réconcilier avec 
Dieu , la conduisent bientôt chez 
le bon pasteur. « Eh bien ! qu’y a- 
•Sril de ; bouveau s’écrie celui-ci 
en la voyant entrer dans son ca- 
binet où il causait alors avec son 
cousin ? avons-nous encore quel- 
que chimère à combattre ? — Ôh ï 
^monsieur ;Ie Curé , si Vous con- 
naissiez les tourments que j’en- 
dure L» — * Effectivement, qu’avez- 
vous donc ? Vous me paraissez 
bien changée; vous êtes d'une 
<• pâleure ffrayan te. — Oh ! monsieur 
le Curé , je rie dors plus , je ne re- 
pose plus, jé ne jouis pas d’un 
aeul instant de tranquillité ! — Eh ! 
pourquoi donc? Hélas ! pour- 
suit Sérapbine regardant le ciel 
d’un air pitoyable , . . . . hélas h . j . 
Oui* monsieur le Curé , je n’éi 
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plus d’espoir qu’en vous ; vous- 
seul pouvez mettre un terme à* 
mes maux ! — Parlez donc , ma' 
bonne - amie ,• parlez , reprend le- 
Curé s’approchant d’elle avec les’ 
marques du plus vif intérêt ; voust 
Savez que j’ai toujours fait moir 
bonheur de me rendre Utile à mes* 
paroissiens. Voyons , que puis-jé 
faire pour vous ? — 1 Oh ' beau- 
coup ! monsieur le Curé y* beau-r 
coup ! Mais -, quoi encore ? *— ■ 
Purifier mon logis , en chasser le 
diable , et y introduire l’esprit 
saint. — Maudite soit la chute ; 
s’écrie le Curé en s’éloignant d’elle 
avec impatience ! Tout de bon y 
êtes - vous devenue folle , dame 
Séraphine ? — Non , monsieur le 
Curé ; mais il n’y a que ce moyen 
de me rendre le repos,... Depuis 
que je ne vous ai Vu , monsieur* 
le Curé , j’ai observé bien des 
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choses sur les événements incon- 
cevables qui ont troublé ma tran- 
quillité , et ces observations m’ont 
convaincue qu’ils sont l’ouvrage 
du démon. — Ah! l’on ne tient 
pas à de pareilles extravagances ! 

— Monsieur le Curé refuse donc 
4e venir à mon aide ? — A dieu 
ne plaise que j’avilisse mon mi- 
nistère par de semblables puéri- 
lités ! — Hélas ! il faudra mourir 
répudiée du ciel ! — Mais consi- 
dérez donc , ma bonne-amie..... — 
Tout est considéré , monsieur le 
Curé, tout est considéré, et je 
vois l’enfer s’ouvrir devant moi î 

— Mais , ma fille, songez donc 
que notre sainte religion proscrit 
de telles idées qui blessent éga^ 
lement , et la toute-puissance , et 
la bonté de Dieu ; songez que notre 
divin Sauveur ; , . — Il m’aban- 
donne! il m’abandonne ! — Mais. 
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epcore une fois.... — Ohi mon* 
sieur le Curé, je n’entends rien !l’es- 
prit saint a délaissé moq^ie, et ne 
peut revenir lui apporter le calme 
et la paix , que par votre minisr 
tère ! —Non , non ; eh ! mon Dieu , 
écoute?..., — Rien ! rien ! — Oh ’ 
puisque cela est ainsi , je vous 
laisse ! Jeune théologien , tâche? 
de rassurer cette femme , tandis 
qu’en célébrant la messe , je vais 
prier pour elle, . > 

Melval, qui se consumait de- 
puis long-temps en vains pro- 
jets , croit entrevoir dans cette 
circonstance un moyen sûr de 
parvenir facilement a son but \ 
il feint de se laisser prendre petit 
à petit aux discours de dame S£- . 
raphine , et finit par lui promettre 
l’assistance d’un prêtre de ses amis, 
Séraphine se jette à ses pieds , em- 
brasse ses genoux avec reconnais-? 
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fiance , et le prie de vouloir bien 1 
se charagr aussi de faire toutes ‘‘ 
les démajbes nécessaires auprès 
de ce prêtre. Melval lui fait toutes 
les promesses qu’elle exige , à con- 
dition qu’elle gardera sur les suites* 
de cette affaire , un silence ab- 
solu , et qu’elle feindra même de-! 
vant le sévère cousin, d’être guérie 
de ses folles appréhensions. 

H va trouver à la ville voisine,' 
cet ami tonsuré dont nous parlions 
naguère», et lui fait sentir combien 
l’occasion est favorable au ma-! 
riagë projeté depuis long-temps! 
entre Lucile et lui.: il ne s’agit 1 
de rien moins que de sè rendre 
chez dame Séraphine, et de con- J 
vertir , sans qu’elle s’en aper- 
çoive , la cérémonie puriftcatoh'é 
en cérémonie nuptiale. L’amî,pâi* ,; 
la disposition d’esprit de dame 
Séraphine, craint que cette der-r 

ni ère 
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nière scène ne lui fasse tout-à- 
fait tourner la tête , et refuse d’y 
donner les mains. Melval insiste , 
et essaye de prouver que ce ma- 
riage lui rendra au contraire toute 
la plénitude de sa raison , en réta- 
blissant la cause physique des évé- 
nements qu’elle croit surnaturels. 
« Toute sa folie , dit-il , consiste à 
croire que le diable s’est présenté à 
elle sous divers travestissements, 
et cette persuasion lui fait ima- 
giner qu’il est désormais maître 
de sa destinée ? Prouvons-lui que 
ces travestissements ont été em- 
ployés par un homme , et elle ces- 
sera de sacrifier à cette chimère 
absurde ! Vous le voyez, c’est son 
intérêt qui me guide ». L’ami cède 
et consent à tout. Cependant la 
disposition particulière des choses 
ne lui permettra pas de coopérer 
directement à ce mariage. Comme 
Tome IL K, 
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la scène doit se passer dans la cure 
du cousin de Melval , et que cela 
pourrait entraîner par la suite 
quelque discussion , on convient 
de se servir d’un missionnaire qui 
va partir incessamment pour la 
Chine, et provisoirement est logé 
chez le prêtre officieux. Ce mis- 
sionnaire , gagné par Melval , 
entre dans le complot. Deux fois 
on l’amène mystérieusement à 
clame Séraphine , et enfin on prend 
jour avec elle pour l’importante 
cérémonie. Ce jour est précisé- 
ment celui du départ du mission- 
naire pour le port où il doit s’em- 
barquer , et Melval s’engage même 
"' 0 ^^ à lui faire tenir une voiture prête à 
quelques pas du village qu’habite 
Séraphine. 

Au j our désigné , le mission- 
naire arrive avec tout ce qui lui 
£st nécessaire pour célébrer l’of 7 

1 
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Stie divin. Il est accompagné dil 
nombre de témoins requis ; mais 
chacun d’eux a son rôle , et par 
les dehors trompeurs qu’on donne 
à toutes les cérémonies , la béné- 
diction nuptiale se fait de point eu 
point , sans que dame Séraphins 
en ait le moindre soupçon : dans 
la même ignorance elle signe le 
contrat de mariage.... Melval est 
son parrain au pied des autels. 
Lucile consacré sa virginité en 

O 

reconnaissance des bienfaits que 
la providence va répandre sur une 
tante chérie. Celui-ci est né- 
cessaire à telle partie de l’office; 
celui-là à telle autre. Enfin on 
dresse un pompeux formulaire , 
dans lequel , au nom du Tout- 
puissant , on invite le diable à se / 
retirer des lieux qu’il a envahis. 
Dame Séraphins signe. On croit 
signer ce formulaire , et qii le 
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jette , après beaucoup de grima- 
ces , dans un brasier ardent avec 
le bissac du faux capucin. Là se 
termine la cérémonie , et le prêtre 
se retire, malgré les instances de 
dame Sérapliine qui retient les 
autres personnages jusqu’au soir, 
résolue qu’elle est à célébrer par 
un magnifique gala , l’heureux 
événement de ce jour. 

Le soir , quand chacun des con- 
viés fait retraite , Melval , par les 
soins de Lucile , se cache dans 
la maison , et aussitôt que Séra- 
phine est endormie , vole consa- 
crer la couche nuptiale ; car il a 
été décidé par les deux amants , 
que , pour plus de sûreté , on 
consommera le mariage, avant de 
faire connaître à dame Séraphine 
la supercherie dont elle vient d’être 
dupe: 

Pendant la nuit, un change- 
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ment total s’est opéré chez la tante 
de l’aimable Lucile.... A son ré- 
veil son âme est pénétrée des plus 
douces sensations ; tout à ses yeux 
prend un aspect riant, et la nature 
lui semble enrichie de nouveaux 
charmes. Elle se lève soudain pour 
faire partager à Lucile ses trans- 
ports et son bonheur.... Nos jeunes 
gens, après avoir sacrifié àl’hyi 
men , dormaient alors airioureu- 
sement enlacés. .. . 

Ce spectacle nouveau pense ex- 
citer les cris de Séraphine ; cor- 
rigée par le passé , elle se tait ce- 
pendant , referme la porte sans 
bruit , et se rend chez monsieur 
le Curé. Elle arrive cette fois sans 
accident au lit du pasteur , fort 
inquiet de son cousin qui n’est pas 
rentré la veille. Elle lui retrace 
le spectacle dont elle vient d’être 
témoin : le Curé , que cette cir- 

K 2 
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constance et quelques observa- 
tions particulières rendent un peu 
plus crédule , se lève sans mot 
dire , et la suit. 

Dame Séraphine ouvre la porte 
de Lucile avec la même précaur 
tion qu’elle l’a fermée , et jouit 
cette fois du plaisir ineffable de 
voir son dire conforme à la vé- 
rité. Le Curé saisi recule quelques 
pas, et est prêt à lancer un ter- 
rible anathème contre le coupable, 
quand un papier qui paraissait 
.abandonné sur le lit, lixe ses re- 
gards , et excite sa curiosité. Il 
le prend et l’ouvre. « Mariés , s’é- 
crie-t-il bientôt avec un geste de 
surprise ! ils sont mariés ! » — Que 
dites-vous-là ? monsieur le Curé, 
reprend Séraphine se portant avec 
rapidité vers le fatal écrit. — Je 
dis , madame , que voilà un acte 
«le mariage dans toutes Içs formes.,, 
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«igné de vous.... et dressé dans 
votre maison.... — « Serait-il pos- 
sible ? . . . . bief , aurais - je été 
dupe ?... » Cette dernière excla- 
mation de dame Séraphin© réveille 
les deux époux ; ils ont bientôt 
embrassé les genoux du , pasteur. 
« Mon cousin, mon vénérable cour 
sin , s’écriait Melval en sanglo- 
tant !.. »— Monsieur ! Ah! ma tante, 
disait Lucile en s’enveloppant la 
tâte des vêtements de dame Sé- 
îraphine! — Melval, répüquabien- 
tôt le pasteur d’une voix altérée, 
Melval , vous m’avez trompé. — - 
O mon second père ! je l’adorais ; 
je ne pouvais vivre sans elle ! — 
Vous vous étiez consacré à l’état 
ecclésiastique.... — Je l’abhorrais. 
— Pourquoi ne me l’avoir point 
dit ? — J’ai craint d’exciter votre 
colère , et je n’ai d’ailleurs senti 
pette haine qu’à l’instant où la 
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passion qui m’a vaincu , m’en- 
veloppait du voile amoureux ! — 
Et vous , fille imprudente , à quel 
péril vous êtes-vous exposée en 
trompant une respectable direc- 
trice, pour vous abandonner aux 
serments d’un jeune homme ! 
quelle frénésie a pu vous porter 
à un si coupable oubli de vos de- 
voirs ? — L’amour de celui qui 
embrasse vos genoux, vénérable 
pasteur , et la haine du couvent. — 
La haine du couvent! vous deviez 
être religieuse ? — Je l’avais pro- 
mis à son père mourant , reprit 
dame Séraphine embarrassée de 
sa contenance. — Et vous , ma- 
dame , comment se fait-il que ce 
mariage se soit célébré dans votre 
maison , et que vous en ayez signé 
le contrat, sans savoir cependant...? 
— Monsieur le Curé...., je l’ignore 
encore.. ..; mais sans doute..,, hier...* 
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cette cérémonie purificatoire.... que 
moi-même j’avais demandée.... — 
— ■ Ah ! ah ! je comprends , dit le 
bon pasteur avec un sourire qu’il 
ne put totalement réprimer , vous 
avez persisté dans vos folles pré- 
tentions, et on a mis vos scru- 
pules à profit ?... Je vous avais 
défendu.... — Mon. ..sieur.... 'e... 
Curé.... — Voilà le fruit de votre 
désobéissance.... Mais à présent que 
ferons-nous , quoique par contre- 
bande les voilà bien et duement 
mariés ? Il ne nous reste donc 
qu’une alternative ; les maudire 
ou les embrasser.... Pour moi, 
vous connaissez les devoirs de 
mon état ; ils sont tracés à la fin 
de l’oraison dominicale. — Ah! 
mon cousin! — O digne ministre 
de la divinité ! — Allons , relevez- 
vous , pêcheurs , et venez dans nos 
bras expier le crime d’avoir* tiom- 
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pé des parents qui vous aimaient .. * 
Dame Séraphine , sans rancune , 
embrassez-moi ce drôle-là.... — O 
mon Dieu ! Regardez-le bien ; c’est 
notre diable , allez..... — Ma chère 
Lucile ! — Il vous a causé bien du 
tourment ! D’honneur , je ne le 
croyais pas si fin. . . . Tout cela , 
c’est de l’ouvrage pour moi ; il faut 
que j’annonce cette nouvelle â la 
famille , et que j’empêche l’exhé- 
rédation. Mes biens répondent , 
n’est-ce pas , Melval ? Ah ! tu con- 
nais mon cœur Va , mon gar- 

çon , il sera toujours le même , et 
j’aime mieux trouver en toi un 
bon mari qu’un mauvais prêtre. 
Le plus grand crime qu’011 puisse 
commettre devant Dieu , est de 
consacrer à ses autels un cœur 
que le monde réclame.... Et vous , 
ma petite nonne , implorez votre 



grâce ? 

. — Ah ! reprit Sé- 
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raphine pressant sa nièce sur son 
cœur, puis-je en vouloir long- 
temps à Lucile ? — A la bonne 
heure donc, point de ressentiment... 
Il faut encore savoir quelque gré 
à nos enfants , de la supercherie 
d’hier.... Combien d’autres ne se 
seraient pas donné tant de peine!... 
Ce matin donc un te Deum , et 
ce soir nous mangerons le veau 
gras. 

F I N. 



T)igitized by Google 




mBBgyœ 


■* 






Digitized by Google 




Digitized by Google 



>V 






